p; 「草太！听说这艘船明天早上会抵达爱媛县！」
我快步走到草太旁边，告诉他从船员听来的消息。
「那只猫跳上去的船，听说也会到同一个港口。」
「这样啊……」
在听到草太声音的同时，椅子也动了一下转向我。我忍住反射性想要退后的冲动，装出开朗的声音说：
「我买了面包！」
我把双手捧着的面包放在草太旁边，自己也在旁边坐下。我在大厅的自动贩卖机买了炒面面包、牛奶夹心面包、纸盒装的咖啡牛奶和草莓欧蕾。
「谢谢。」听到他带着些许笑意的声音，我松了一口气。「不过我不饿。」
「这样啊……」
想想也是，变成椅子的身体，根本没办法吃东西。我在自动贩卖机前也犹豫了好久，不知道该不该买。我紧紧抱住膝盖，把大腿贴到肚子上，避免肚子咕噜咕噜叫，或者即使叫了也要避免让他听见。我在早餐之后就没有吃任何东西。我们隔着面包坐在地上，眺望着缓慢移动的星空好一阵子。缺了一点点的月亮照亮云层。夜晚的铁走廊感觉很冰凉。
「那个……」我无法一直沉默下去，便提起勇气询问：
「你的身体怎么了？」
「……看来我被那只猫下了咒语。」草太像是在自嘲般，轻轻发出笑声。
「咒语……不要紧吗？会不会很痛？」
「不要紧。」草太笑着回答，我不禁伸手去摸他。
「好温暖……」
椅子具有人类的体温。我忽然想到灵魂这个词。如果真的有灵魂，一定是这样的温度。椅子的双眼（刻在椅背上的两个凹洞）微微反射着月光。
「不过得想想办法才行。」
草太看着月亮低语。
「那个，有件事我一直很在意──」我下定决心告诉他。
「……废墟的石像！」
他听完我说的话之后，突然大声说。
「那就是要石！是你把它拔出来的？」
「呃，与其说是拔出来……」
我只是拿起来看看而已──我想要这样回答，但草太却像是在自问自答般继续说：
「原来如此。这么说，那只猫就是要石！竟然会抛下自己的职责逃走……」
「什么？怎么回事？」
「你让要石得到自由，然后我被它下了咒语！」
「怎么可能──」我感到困惑，但却奇妙地可以理解。雕刻在石像的脸不是狐狸，而是猫。我想到石头在手中变成动物的那个触感。
「对不起，我完全不知道有这种事──怎么办……」
椅子盯着我的视线突然朝地面落下。草太轻声叹了一口气。
「……是我不好，太晚找到门。不是你的错。」
「可是──」
「铃芽，我是关门师。」
「……关门师？」
草太发出「嘎嘎」的声音，把全身转向我。他弹起前脚，摇摇晃晃地用双脚站立，然后用前脚举起挂在椅背上的钥匙给我看。那是我从房间带来、上面有装饰的旧钥匙。小猫逃走之后，我就把钥匙挂在草太的脖子上。
「为了不让灾难跑出来，我必须锁上被打开的门。」
喀哒。草太把前脚放回地面，继续说：
「在人们离开之后的场所，有时会开启被称为『后门』的门。从这样的门会跑出不好的东西，所以我必须锁上门，把那块土地还给原本的持有者，也就是『产土神』。我为了这个目的，在日本各地旅行。这原本就是我们关门师的工作。」
后门、关门师、产土神──虽然全都是陌生的词，我却觉得好像在哪里听过；即使不知道意思，脑中深处却好像能够理解。为什么──我正要思考，就听见草太以温柔的声音对我说：
「铃芽，你饿了吧？」
他用前脚把面包轻轻推到我的膝盖，对我说「吃吧」。
「嗯……」
我拿起牛奶夹心面包，用双手打开塑胶包装。甜甜的气味飘散出来，立刻被海风吹走。
「只要把猫还原成要石，并且封住蚯蚓，我一定能够恢复原来的模样。」
他之所以用这么温柔的声音说话，或许是为了要让我安心。
「所以你不用担心，明天就回家吧。」
面包和鲜奶油浓郁的甜味，和草太柔和的声音一起在我体内扩散。对于熟悉的黄色儿童椅发出的声音，我已经不再感到奇异了。
＊ ＊ ＊
这天晚上，我做了梦。
我是迷路的小孩子。但是在梦中走的地方不是那片星空下的草原，大概是在那之前的情景。平常做的那个梦是很长的故事，有时在开头部分，有时是中间，有时则会进入高潮部分。今天的梦大概是故事最初的部分。
时间是晚上──冬天的深夜。我应该还