里谷正明已经习惯了，孤身一人的生活。自打孩提时代开始，孤独对他来说，就不是一件痛苦的事情。
里谷正明的日常生活，被往返于宿舍与工厂之间所占据着。在工厂做工的时候，不允许和他人闲谈，收工后直到就寝，也大都是一个人在宿舍的单独房间里度过。纪藤看正明孤零零颇为可怜，一旦下了工，便偶尔叫他一起喝酒；而里谷正明认为，与他人的瓜葛，有这种程度就够了。
待在宿舍里，他基本上是在看书。对高中学历感到自卑的里谷正明，希望拥有不输给大学毕业生的知识储备。为了习得教养，为了提高自我，独自一个人的时间，里谷正明全部用于苦读。
原云独身宿舍的玄关里，有一部入住的人可以公用的粉色电话，不过也有人拉电话线到自己的房间里。
一〇二室——里谷正明的房间里，也拉了一条个人专线。母亲去世时遗留下的电话权，正明没有卖掉，被继承了下来，并试着把线拉进了屋里。不过，能够让他切身体会到专线之便的，也仅限于患了风寒、需要请假的时候，不必出门就可以接到从工厂，打来的紧急核实电话。发着高烧卧床不起，裹在被子里就能够答复电话，这的确是不幸中的万幸，但是除此以外，里谷正明并不觉得，拉电话线有什么特别优势。自己拨出去的电话很少，从外面打进来的电话，更是少之又少了。
因此，一月五号晚上九点钟过后，电话铃突然响了起来的时候，里谷正明没有迅速拿起电话听筒，反而考虑起了，电话到底是谁打来的。
电话铃声响个不停，五声，六声……当响到第七声时，里谷正明终于提起了电话听筒，却没有像通常那样，问一声“喂”，而是一言不发地，等着对方开口，于是……
“喂。”电话里传来了女性的声音。音色经由线路变化了少许，但是，里谷正明一耳朵便听出来，那是内田春香的声音。
“啊，我是里谷正明。”里谷正明激动地说，“你是……内田小姐吧？”
“对，是我，前些日子，承蒙您的照顾，您现在方便说话吗？”电话那头的内田春香说。
里谷正明不记得，自己给过她自己的电话号码，大概是纪藤前辈和高田尚美，硬塞给她的吧。
“那个……在滑雪场，时间虽然不长，但是过得十分愉快。哦，我说的是我自己的情况。”内田春香愉快地说，“然后，我希望能和里谷先生再多聊一聊，就从阿尚姐姐那儿，要了您的电话号码，不知道是不是给您添了麻烦……”
“怎么会呢，哪儿来的麻烦。”里谷正明条件反射式地回答道。
他把手上用手指代替书签夹着的书，轻轻地放在了榻榻米上。事到如今，书的后续已经变得无关紧要了。
“可是，其实，我不怎么擅长讲电话，所以，如果能够直接见面，一边吃饭，一边聊天就好了。”
里谷正明这边的情况——那又如何呢？在电话里讲话不习惯，见了面说话也不拿手。但是，如果一定要在两种情况中选择其一的话，自然是有内田春香陪伴在眼前更好。
“我，这也许有些令人难以相信，不过，自己还是第一次，像这样邀请别人；但是我想，如果是里谷先生的话，一定会理解我的。”
“哪里……我才是，拜托你了，我会尽力在时间上配合你。”
“那么，这个星期日——就是九号中午，行吗？”内田春香激动地说。
“嗯，没问题，请问……需要开车去吗？”
由于第一次见面，是驾车的滑雪之旅，所以正明决定一问。
“请问，您是有车的人吗？”
“啊，不，没有，我是想说，如果是以开车为前提的话，也可以去租一辆，我有驾驶执照。”
星期日恐怕纪藤前辈也有约会，不能够指望开前辈的车。
“您不需要这么费心，没什么关系的。”
如果是在东京市内的话，就算没有汽车，单靠轻轨和徒步移动也足够了。
两个人约定了在涩谷的八公像前碰面，内田春香打来的电话，就这么结束了，时长大约为五分钟。
“自己刚才真的和内田春香说过话吗？真的约好了星期日那天，要和她见面吗？”
里谷正明以为，在滑雪场和内田春香度过的时间，只是当日即逝的一场梦，他怎么也无法相信，现实中还有再续前缘的机会。
约定的时间是一月九日下午三点钟，而里谷正明提前半个小时，已经赶到了涩谷车站。他穿着牛仔裤和运动上衣，和正月滑雪那天没有任何区别，尽管如此，这身行头对他来说，也已经是竭尽全力了。
涩谷八公像前的广场，比想象中的还要人头攒动。里谷正明守在广场一角的电话亭旁边，目光始终追寻着涩谷车站周边的人潮。红灯的时候淤积在便道上的人潮，在信号灯变绿的瞬间一涌而出，和现实中冲上海岸的浪潮一样，周而复始永不停息。
一次绿灯，有多少人穿行于交叉路之间呢？一眼望去，估计有五百来人，合算下来就有数千人，在短时间内从里谷正明的眼前经过。他们每个人都经营着各自固有的人生，有着自己的家人、友人、恋人。里谷正明过着与他们无缘的生活，家人、友人、恋人，他都没有，说起熟人来，也只有原云工业的同僚。
里谷正明不是第一次来到涩谷了，之前他来过几次。上东京来之初，他曾经走遍了东京的大街小巷，然而，现在回想起来，那不过是在熙熙攘攘的人群中，寻找自己的孤独罢了。
但是，今天不一样了，他有一个人约好了要见面。
内田春香早了约定时间五分钟，出现在了八公像前的广场，身穿黑色长衣的她，左右晃动着视线，从里谷正明的位置看去，正从右往左阔步前行。
&ems