“实际上,你不就是一个包袱吗?”
“才不是呢,我可是大家的——呃,吉祥物呢?”
纪藤和彦“扑哧”一声笑了出来,内田春香则展现出了优雅的笑容。里谷正明也露出了自然的微笑,他切实地感觉到,高田尚美在四个人当中,起到了活跃话题、缓和气氛的重要作用,几个人围坐在一起的时候是这样,从东京来苗场的路上亦是如此,“吉祥物”的说法并不是空穴来风。
“嘿嘿嘿,唉,你看,春香和里谷兄在有些方面,还真是挺像的,比如说我刚才的那句话,明明很受用嘛,你们却都没笑出声来,就是这种欲笑又止的地方特别像。”
高田尚美的指摘,让里谷正明的心中一紧。内田春香笑不作声,应该是气质使然,自己却明显是因为,不幸的成长经历所导致的——一旦开怀大笑或者放声大哭,父亲的拳头便会紧跟而至。在这种不近情理的家庭中,成长起来的孩子,会不由自主地压抑感情的表达,结果,就有了现在的里谷正明。
里谷正明不愿意别人拿自己,被恶劣环境扭曲的卑屈笑容,和内田春香天使般的微笑相提并论。
出了餐厅,几个人取回支在架子上的雪橇,纪藤和尚美这一对,就留在了初学者滑道,正明和春香与他们分头行动。
那么,自己和春香应该如何是好呢?是一起滑,还是单独行动呢?现在到了必须要做出抉择的时候,总而言之,里谷正明得和内田春香说点什么了。
“内田小姐,咱们怎么办啊?”
不料里谷正明最终说出的,却是这句话。视对方的回答而定,自己还留有“那我和你一起吧”和“那我去那边的滑道”,这两种选择的余地——如果让自己选择的话,恐怕已经选择了后者,分头行动。
“我想上到笋平上去……那么,咱们一起去吧。”内田春香笑着说道。
能够被邀请,里谷正明心里自然高兴,但是,同时心情也很沉重。
缆车上坐着六位乘客,所以就算两个人不说话,也可以意会成,顾忌他人的感受。尽管如此,望向窗外的里谷正明,还是姑且说了一句“外面,景色不错”,而春香只是笑了笑,没有回应。
等到到了山顶,两个人下了缆车,踏着雪橇走上了滑道。这里和山下的滑道不同,人不算多,但是,个个身手矫健。里谷正明已经十几年,没有站在坡度超过二十度的雪面上了,究竟自己能不能像从前那样,顺利地滑行下去呢?前辈所谓的“身体应该还记得”,当真如此吗?
“我先走喽。”
话音刚落,内田春香朝着斜面一跃而出,优雅地往复于滑道的左右两端,利用折返有效地压低了速度,她仿佛将白雪驯服了,身姿看上去优美动人。在坡度较缓的下段滑道,她没有采取急停,而是保持着惯性滑行,直至速度消失了,之后,她回身仰首望向里谷正明。
这回轮到自己了。里谷正明将体重前倾,溜进滑道。
里谷正明的滑法,与内田春香大相径庭,雪橇的前端朝向谷底直线俯冲,与此同时,脚跟不断左右摆动,以此实现全程制动,滑行的左右幅度不大,但是速度非常之快。正明靠护膝抵消掉来自雪面的冲击,将滑道一冲到底。急停时,雪橇的边缘大幅度地翘起,如刀削雪面,掀起雪烟滚滚——没有比这更不像样的了,正明有意在远离春香的地方,完成了急停的动作。
春香利用微小的倾斜,悄然无声地滑近了里谷正明。那平缓的动作是她所具备的优雅,也是她人生的节律。
“真是相当aggressive的滑法呢。”春香说出了自己的感想。
里谷正明不知道aggressive的准确含义,但大体能够明白,这一评价的倾向。
“这是我上小学时,学会的‘猴子下山’的滑法。”
“那么……您的老家是在……?”
“长野,上初中以前,我都待在长野。”
于是,内田春香眺望着远方的山峦,喃喃地说了起来:“我和所有人都说,自己生在横滨长在横滨,但其实我不是生在横滨,而是生在秋田的医院里。解释起来太麻烦了,所以,就一并说成是在横滨。不知道是不是因为,我生在秋田的缘故,小时候,每当有人和我说,今天要去滑雪,我都特别开心。看着被雪山围绕着的风景,心情自然就会平静下来。”
对里谷正明来说,雪国的风景让他联想起了,待在信浓时代的生活,如果非要说是喜欢还是讨厌的话,应该算是讨厌吧。冬季和夏季之中,里谷正明更喜欢夏季,雪山和海水浴场比较起来,断然是后者更好。自己果然在这一点上,和内田春香也不般配,里谷正明默默地想着。
“还记得阿尚刚才在餐厅里,对咱们说过的话吗?”内田春香收起了方才的笑容,略带伤感地说道,“她说,我在笑的时候,不会像其他女生那样笑出声来。其实,经常有人说,我的感情表达贫乏。因为做不到发自肺腑地去哭去笑,我一直很苦恼。我想里谷先生也许是个和我相近的人,结果阿尚和我也是这么说的。”
“不,那一定是因为内田小姐很有教养,不轻易流露出感情的教养。”里谷正明笑着摇了摇头,“我的情况完全不同,应该说,是为了掩饰自己丑陋的部分,经常把感情压抑在心里……”
里谷正明少有地激动了起来,反驳了春香的观点,但是,内田春香摇了摇头。
“不是的,我才没有那些所谓的‘教养’呢。不把感情表现出来,恐怕是因为我从小到大,都要观察大人们的脸色……”内田春香低声喃喃地说,“我刚才说过,自己生在秋田,其实,我的父母曾经私奔过。父亲第一眼见到母亲的时候,就想要娶她,但是,我的祖父当时坚决反对,说母亲没有教养,家境也不好,绝对不会迎娶这样的女人。这也是因为,祖父是那种生于明治时代、不认可自由恋爱的老古董。于是,我的父母就私奔了,然后在秋田生下了我。这样一来,祖父也只好承认了,他们之间的婚事,允许他们回到横滨的老家,不过,祖父和父母之间,总是……另外,我父亲下面还有一个,小他一轮的弟弟,也就是