1
有城镇。我们看见色彩鲜艳的橙色屋顶比邻相连。成群的建筑彷佛在帮邻近的小山扩大山脚。
只是把土压实的简陋道路没有获得整修，到处都是容易让轮胎陷入的坑洞，如果开得稍微快一点，车身甚至会剧烈跳动。不过随著与城镇的距离越近，路面也改为用石板铺装，茶壶的乘坐体验明显获得改善。
城镇周围并没有木栅或墙壁围绕，也没有明确区隔城镇内外的城门，我们先是看见沿途有零星住宅与老旧小屋的景色，在穿过某道看不见的分界后，景色也骤然改变。
「……一个人都没有呢。」
妮朵把额头贴上车窗，这么说道。
位在道路左右的屋舍，入口几乎都封上了木板。虽然偶尔也会有门或窗户遭破坏，让人可以窥见里头的屋子，不过每间屋子里头都是一片漆黑，仅能看到一些曾有人在其中生活的痕迹。
这种看不到丝毫人影，但确实留有居住痕迹的城镇，不免让人感觉诡异。这些建筑尚未因为风雨而损毁，说是废墟也太过乾净。
我拉下控速杆减慢车速。茶壶用缓慢的速度往前行驶。
周围的景色彷佛就像是电影中的布景。少了理应存在的人类身影，让房舍紧密排列的街景失去了现实感。
这是我过去也曾体验过数次的奇妙感受。这种感觉就像是双脚离开地面，在空中飘浮，带有一种类似晕眩的奇妙飘浮感。我已经学会在这种时候把脑袋放空，让自己没法清楚认知这些明明映入眼帘的现状。
为了确认自己的所在地，我反覆观察四周，就在这个时候，我的视线停在一栋两层楼的屋子上。那栋屋子的玄关有扇双开式的大门，一边门扉的合叶已经脱落，门扉平躺在地上。
我让车子停下，换了倒车档。茶壶开始倒车。
「这里有什么东西吗？」
「我想找能替换的衣服。我希望最好有穿起来舒服的衬衫。」
「你现在穿的衬衫也很体面啊。松垮垮的。」
「多谢夸奖。」
我看著后照镜调整路线，将茶壶停在店门正前方。我接著旋转门上的把手打开车窗。
「……不下车吗？」
「我想先确认有没有什么状况。」
虽然我还没碰到过，但不保证这个世界上没有坏人。尤其是在这样的城镇里头，很可能会有幸存的人躲在里面。无论如何我都要尽量提防茶壶被人抢走，或是妮朵受到伤害的状况。
我停在原地仔细聆听，并没有听到什么动静。我仔细观察四周，附近也看不到人影。经过一番确认后，我这才开门下车。
我伸长脖子看了看店内，在店里的衣架上看到质地厚实的外套跟工作服。
「感觉不能期待有羊绒质料。妮朵要一起来看看吗？」
「……免了，顺便帮我拿一点东西就好。」
「那就麻烦你在这里把风。如果有什么状况，就用汽笛叫我。」
在店门前有两阶的阶梯。在我伸脚踩上阶梯的同时，阶梯上的木头便发出扭曲的声响。
我踩过平躺在地上的门扉，进到店内。挂在衣架上的衣服形成狭窄的通道。在那些衣服上头伸手可及的位置架著长木棍，在那木棍上头也挂著衣物。昏暗的店内弥漫著灰尘与布料的霉味。
我抓起附近的一件衣服，能看到反覆使用的痕迹。这并不只是因为摆放许久，而是有人多次穿过的关系。看来这是一间旧衣店。
这里有大量衣物。感觉要在这里头找到自己想要的衣服，也得花上一番功夫。我可没有闲情逸致在这时享受久违的逛街乐。
在更里头的位置能看到柜台。那里放著提灯、金属箱子，还有桌上用的大缝纫机。有布料固定在缝纫机上，布料上头还扎著针。看起来彷佛像是不久前还有人在这里缝衣服。
柜台后头延续的通道，应该是通往店家的住居。我绕到柜台后头一看，不禁倒抽一口凉气。
缝纫机前摆著一张圆椅。圆椅上头有一堆白色的结晶。一件黄色的连身裙挂在椅脚外头。在连身裙底下还能看到一双圆头靴。
我没法从那件衣服知道原本在那里的人是什么模样。那个人什么都不会留下，就只是变成一堆细碎的水晶。就连会为其哀悼的人都不存在。
生活在这个世界的居民日常，为何会如此轻易地被打断？
我感觉自己的太阳穴产生剧痛，彷佛有铁签插进里头。我的双腿突然一软，身子失去平衡。我连忙伸手扶住柜台。
我听到有东西被我弄掉到地上的声音。那股类似贫血的目眩总算消退后，我重新睁开眼睛。我看到一个盖子打开的金属盒子掉在地上，还有散落一地的纸钞跟硬币。
原来是钱啊。对了，我还得还妮朵修理费呢……
我努力转动自己模糊的思绪。当我蹲下身子伸手捡钱的时候，听到来自屋外的汽笛声。汽笛声紧接著又响了一次。这让我原本罩著一团雾气的意识瞬间转为清晰。
我连忙站起身子。这次双腿没有发软。
我斜著身子穿过衣服间的缝隙，强行撞开钩住身子的衣架冲到门外。已经习惯店内昏暗的双眼没法立刻适应刺眼的阳光，我瞬间眯起的眼睛一下难以睁开。我用手挡著阳光，跑到茶壶旁边。
「妮朵！」
我将手搭在车窗边呼喊妮朵。只见妮朵