1
「这也太糟糕了。为什么会搞到变成这样都没去管呢？」
听我这么说，大叔扬起了一边的眉毛。不只是这样，他还不屑地哼了一声。
「我是蒸汽技师。不是厨师、不是侍女，也不是主妇。我才不管厨房的事。」
「就算是那样，至少也该把用过的盘子收拾一下吧？」
「说到这个，我最近都用废材充当盘子。因为吃完东西就能直接扔掉。」
「……你平常都吃些什么东西？」
「有什么吃什么。只要能吃就行了。」
大叔丢下这句话便夺门离开。被留在这里的我将手叉在腰上，看著眼前的景象。
我面对的是一间厨房。不，应该说原本是厨房的东西。
虽然可以看出有流理台、火炉，跟作业空间的痕迹，不过到处都堆满了骯脏的餐具、空罐，还有一些莫名其妙的金属板，怎么看都不像是能用的地方。我原本是打算准备午餐而提出借用厨房的要求，但我很快就后悔了。
我叹了口气，转头到处张望了一下，视线被一扇看来格外坚固的门给吸引。我抓住门上的把手，将门拉开，一阵冷风便从门内涌出。这让我忍不住发出欢呼。
这里大概有独立发电机吧。我已经好久没看到能正常运作的冰库了。
我将头探进门内，让皮肤感受冰凉的空气。这座冰库的空间相当于一间小房间。墙壁跟通道都有棚架，架子上整齐摆放著各种食物。虽然某些架子上的食物相对较少，但这里头的食物还是有多到让人感觉取之不尽的分量。
我进到冰库内，立刻将右手边看到的一个小型拉柄开关往上推。只见天花板的照明在闪烁几下之后，便用色调温暖的黄光照亮冰库。
我仔细打量架子上陈列的食材。在需要双手环抱的罐子内，有颜色鲜艳的腌制蔬菜。大量的罐头。装著谷物的布袋。装有各种调味料的瓶子。乾燥的橄榄。从外头看不出内容是什么东西的木箱。
往里头走去，还有另一扇门。我拉下包了皮革的拉柄将门打开，门后的景象让我大吃一惊。
「不会吧……」
我用手摀著嘴。
这种事，真的有可能发生吗？
我实在不敢相信。
「竟然有这么多肉……！」
那是一间冷冻库。里头堆满了已经切好的肉块。我这几个月来也只吃过罐头里的加工肉。原来肉的颜色是这么漂亮的吗？
我忍不住吞咽口水。
眼前的景象让我潜藏在内心的冲动猛然浮现。那是对肉的渴望。
我关上冷冻库的门，忍住想狂奔的冲动，走出厨房，穿过走廊，一路走出门外。
这里是座宽敞仓库的一角。
在需要仰望才能看见的高度，布满了复杂的褐色铁架。仓库周围能看见大型起重臂，在许多地方都有垂挂的锁炼，还能看到数辆并排的蒸汽车。仓库的入口感觉就像飞机工厂一样巨大，由于入口处于敞开状态，我能清楚看到外头的景色。
我们被大叔带来的这个地方，就是大叔口中的工厂──这是一座蒸汽工厂。
不过如今那种事并不重要，我快步走到大叔身边，出声叫住他。正在观看茶壶引擎盖内部状态的大叔有些不耐烦地抬头回望我。
「还有什么事？我正在忙呢。」
「冷冻库的……呃，那个，肉。」
「肉怎样了？」
「我、我可以用吗？」
听到我这么说，大叔皱起眉头。
「随你高兴。别为那种小事来烦我。」
大叔挥了挥手，嘴里还发出赶猫似的嘘声，便回去做自己的事了。
虽然大叔的态度不佳，但我一点都不介意。毕竟我得到允许了。今天有肉可吃。我兴奋地握拳之后，便转身离开。
我雀跃地回到厨房，最先做的事，当然是把厨房清理乾净。
我把垃圾集中起来收进麻袋，接著清洗骯脏的餐盘。当盘子堆满了沥水篮，我便将篮内的盘子擦乾，收回餐具柜，接著再清洗其他餐具。
所幸火炉跟流理台并没有被剩菜弄脏。厨房的墙壁跟地板也没有油或食物泼洒后弃置的痕迹，所以只需稍微整理就能使用。
我拿了一块厚实的木制砧板，手里握著菜刀。虽然长时间使用的菜刀有些缺损，但有经过细心打磨。我想这应该不是大叔弄的。毕竟他说自己不会去管厨房的事。
收拾过弄脏的餐具，把厨房打理乾净之后，过去存在于这里的气氛感觉也自然浮现。
侧面有扇细长的窗，窗上挂著带有蓝色蕾丝的窗帘。我打开窗户，让风吹进厨房内。当窗帘随风晃动，落在地板上的阳光也跟著摇晃。我能隔著窗户看到大叔正在修理茶壶的身影。
我转头回顾厨房。
装在墙上的棚架上摆著一排装有调味料的瓶子。所有瓶子上都贴有手写字的标签。棚架旁边挂著鲜艳的布织壁毯。在上头贴有褪色的书页剪贴。
原本这些直到方才都只是感觉不出任何意义的风景。但现在我却能窥看到一些过去的残影。