「要是被警察知道了,我该怎么办才好?」
我听着工藤同学的哭声,转过身背对她家的窗户。我看见便利商店的自动门上映出了我的脸。
就跟那天晚上目送葛西同学离去的岛崎一样——严峻、阴沉的脸。
「我好怕,我只是很害怕而已。」
工藤同学就只是这么说,我只能无可奈何地挂断电话。
为什么、为什么、为什么……
是啊,你一定很害怕吧。别再放在心上了——为什么?为什么我说不出这句话?为什么我不能对她笑呢?你一定很难过吧。亚纪子真是个坏蛋,一切都是她的错!我只要这么说,让一切结束就好了。
为什么我办不到呢?
我离开便利商店。在转弯时,回头看了工藤同学家一眼。窗户是关上的。蕾丝窗帘没有摇晃,也没有出现人影。
结束了,我想。
我和水族馆夫人约好了。
总有一天,我会带着我最心爱的女孩去夫人店里,夫人会依她手指的尺寸,为她制作一只世上独一无二的黑珍珠戒指。
那是许久、许久之后才会实现的约定。
在回家漫长的路上,我的脑海里只有这件事。耳边听着寒风的呼啸,硬是教自己想着这件事。
枯叶打在我的小腿前方,又被强风吹走,赶到隆冬之中。我的眼睛只是看着枯叶的颜色。
回到公寓入口,看到岛崎靠在敞开的门上。
我停下脚步。岛崎把下巴埋在外套的领子里,微眯着眼睛看我。
「你在那里干嘛啊?」我问。
岛崎慢慢地站起身来。他大概已经在那里待很久了吧,脸色灰得像今天天上的云一样。
「因为是除夕啊,」他说,「给你来个年底告别。」
我们相距两公尺之遥,默默无言,像傻瓜似地站在那里。岛崎突然抬头看天,说:
「今晚好像会下雪哦。」
我的心情早已处在暴风雪之中,所以现实中的天气如何,我并不关心。但是,或许是受到他的影响,我也抬头看天,冬天的天空被厚厚的云层封住,变得好低。天空就像我此刻的心,既不深邃,也不宽广。
风吹着眼睛,渗出了少许泪水。因为风的关系,才会流出眼泪。
「趁你还没冻僵,快进去吧。」我说。
我率先进了大厅,但岛崎却还是站在大门那里。我看着他,他稍微举起手,从厚外套的长袖子里露出手指头,轻轻挥了挥。「我只想跟你打个招呼。」
然后,他便转过身,迈开脚步,离我远去。他的身影在角落转弯消失之前,我出声叫住他。
「岛崎……」
我的话像白雾一般飘向岛崎,岛崎回头。
「明年见。」
岛崎回头看着我,像冻僵了似的一动也不动。但是,他吐出不输给我的白色气息,说:
「明年见。」
就这样,这一年的我们互道告别,也和这一年做了告别。和旧的一年、已经过去的一年告别。
我和水族馆夫人约好了。这个冬天,每当胸口泛起一阵刺痛,我都会想起这件事。想着,总有一天,这个日子一定会来临。就这么想着想着,有一次突然心情变得很轻松,可以想像夫人听到我留言的样子了。
——小弟弟。
夫人一定会感到很怀念吧。
——你打电话来,真令人开心。
夫人大概会看着窗外,眺望充满蓝灰色寒气的街景。然后,会露出浅浅的微笑。
——不过,还早呢!春天要很久很久以后才会来。
是啊。春天要很久很久以后才会来。