1
七月的教室渐渐变得闷热，外头的蝉呜声不绝于耳，偶尔会有秋蝉在窗边呜叫，这个时候学生都会被近距离的巨大蝉呜声吓一跳。
之前体育课一直都在运动场或体育馆进行，我对那些陆上运动项目都不擅长。因此体育课时老是出糗。今天在游泳池上体育课，自己应该可以不会再做出难为情的事情了。从小学二年级开始，我到游泳学校上课长达一年时间，练就不错的泳技。所有的运动项目中，只有游泳是我唯一的长项。尤其是仰泳，班上只有我能游五十公尺左右。因此，开始改成游泳课的体育课让我心中产生窃喜的感觉。
第一堂的游泳课。老师一再提醒，没有做充分的热身运动就跳进泳池会导致心脏麻痹。做完准备操之后，我们到冲水间将身体淋湿，蹲在泳池旁将水洒在手脚和胸口上，然后终于能跳进泳池里了。泳池边被炙热的太阳晒得烫脚，我们都觉得身体几乎要变成火团，脑袋热得什么都没办法想。即使没有任何动作，全身汗珠依然直冒，汗珠愈变愈大和别的汗珠混合在一起，一道道汗水这样令人难耐的状况，在泡进泳池中后，才有一种获得解救的感觉。
脚尖先伸入水中，缓缓地让腰和胸口泡进水池，直到冰冷的水包覆全身，一开始甚至会有点冷的感觉，然而不到一分钟，水温就开始让人觉得好舒服。羽田老师让我们在水里自由嬉戏十分钟左右，随即吹笛子要我们上岸。羽田老师穿着泳赛用的泳衣，身上罩着一件T恤。
首先我们要游二十五公尺。泳池一其有七个水道，每四、五个人共用一条水道。因为不能从岸上猛然地跳进水中，于是我们以站在水中，往池中墙上一踢，作为游泳的开始。
羽田老师一直看着我……他与我的状况在七月之后丝毫没有改善。仍然老是有一道期待看见我失败的视线，让我忐忑不安地度过一分一秒。说实在，我并没有习惯这种感觉。可是会放弃挣扎的心情并告诉自己出糗是理所当然的事情，也因此轻松不少。然而不管是发表言论，或者有人跟我说话的瞬间，那种窒息般的紧张感始终没能消除。
心中依然暗自期待着，当我在老师面前游泳时，他会往好的方向改变。老师发现我的泳技不比人差，也许会重新评估我的价值。不可能会因此而喜欢我，但是也许可以改变他的看法，不再认为我是一无是处的孩子。小学泳池的长度刚好二十五公尺。我以自由式碰触到另一侧的墙壁游完时，回头看见老师脸上带着意外的表情。老师一定认为我在体育课没有任何项目足以跟别人相提并论，游泳应该也不怎么样把，我的表现却与他的希望背道而驰。我心中有点窃喜。
“正雄似乎很会游泳嘛。”老师上完游泳课，坐在泳池畔突然这样说道：“我不认为会游泳就可以自以为了不起。正雄游完时好像在嘲笑那些游不好的同学，这是不值得鼓励的行为。”
我根本没有在心中嘲笑别人，却没有勇气站起来反驳说老师说谎。只能感到惊慌失措，整个人陷入混乱当中。老师是不会说错话的，也许是我在没注意的情况下，真的做了老师所说的事情。大家斜睨的视线让我好想逃跑，但是我什么都不敢做。
日照强烈的季节，我在回家的路上，四周都是稻田围绕没有阴凉的地方，就像走在沙漠当中。家里和学校间需要约三十分钟的脚程，汗水把背上的书包和背部接触的部分濡湿成了一个四角形的图案。尤其男孩子的黑色书包更是大量吸收了阳光，使背部好像着了火般灼热。
我很清楚从这里到我家附近住家聚集的距离。那段距离和自己小小的步伐相较之后，我不禁怀着阴郁的心情走在高温的光线当中。脑海中想起很多事情……以前总是跟道雄一起放学，鲜少一个人走路回家，然而不知从什么时候开始，道雄在回家的路上总是和我拉开一段距离。后来我便独自走在上下学的路上，也想起游泳课的事情，一直以为可以高高兴兴地上完体育课，因为对自已的泳技有自信，所以应该不会有小辫子被老师抓到，然而事情并未如愿。我不禁疑惑了起来，真的如老师所言，我嘲笑了游不好的同学吗？尽管我表面上没有做，可是心中是否存在着优越感？朝这样的方面去想，老师的指责是有道理的，可是……我还是无法接受。
七月后半进入暑假。我生存于教室的独特法则实行就要满一个学期了。简直像人偶一样在教室里任老师恣意责骂，有着和大家一样的儿童外形，却只是没有任何权利的人偶。至少家人依然把我当成“人”对待。可是只要穿过校门走进教室，不知不觉就变成一个大家发泄不满情绪的玩偶。一般人是没办法用肉眼看清楚这种变化的，大家不曾拿石头砸我或者围殴我的身体。只是在心中咕噜着“错的人是正雄” “正雄比我更差” “正雄应该会代我被骂，没关系的”。
虽然这些声音没办法用耳朵听到，但我知道事实确实是如此。没有人跟我心灵相通的交谈，这事实等于宣称我是最低层的人。
我到底会变成什么样子啊？在教室里的我有时侯会有那么一瞬间，所有的感觉变迟钝了。老师或同学们的嘲笑使我被羞耻感吞噬，然而心灵的某个部分却从当时的状况挣脱而出，飞向遥远的彼方。然后从那边定定地凝视着遭到大家讪笑的自己。情况就像电视上提到的灵魂出窍，事不关己地感觉着遭到讪笑的自己。
我不懂这样的情况究竟代表着什么意义，也许那一瞬间老师创造的法则就完成了，也许在那一瞬间我完全忘了自己，成了接受大家所有不满的人偶。这样可怕的认知使我紧张到整个背都冒出了汗水。毒辣的阳光照射全身，脖子上汗流不止，而我发现，背上的汗水是来自于我的恐惧和不安。
“哥哥……”突然背后有人叫我。
回头一看，只见小野在五十公尺外的地方对我挥着手。看样子他的目的地和我也是一样的，我和他有时侯会在放学途中会合。这种时侯，小野总是一边高兴地挥着手一边向我走近。
那天小野不是一个人，他的背后跟着一个比小野高出三个碘的高大男生和一个小男孩，小男孩是小野班上一个叫做隼人的男孩子。老实说他是道雄的弟弟。因为我跟道雄感情很好，所以小野和隼人也常玩在一起。
从学校的角度来看，我们家位于同样的方位，这为朋友的亲密度带来重大的影响力。因为上下学都走在一起，彼此交谈的时间自然比其他同学更为充足。所以我们两家的四个兄弟经常会碰面。而跟小野在一起的就是隼人还有道雄。
关于羽田老师创造出来的班级法则，大家有一个不成文的默契，那就是不能将法则带到校外。正因为如此，