回到濑名垣公司，两人钻进了停放在前面的小货车。
「门窗都锁上了吗？」
「喔喔，锁了锁了。就算没锁也不要紧。反正也没什么好偷的。」
坐在副驾驶座的濑名垣，似乎感觉很局促，回答的时候还不时调整膝盖弯曲的角度。接着，他伸手拿起了放在仪表板上的纸袋。
「这是什么？」
真志喜终于成功发动了引擎，这回又换成了跟暖气的开关缠斗，弄了半天一点动静也没有，真志喜忍不住用力槌了开关周围几下，没多久就吹出了冰冷的风。濑名垣把从公司带出来的布包，从已经破了的隔间玻璃窗，往后扔到货台上。
「喂，很冷耶。」
「忍耐一下。待会儿就会有暖风出来了，要是没风吹出来，你再帮我槌两下。」
「这台车也未免太烂了吧。」
像是在回应濑名垣的话似的，货车开始行进时还前后摇晃了几下，每次只要一换档，车体就会出现一阵不祥的痉挛。
「真志喜，你也该换台车了吧，这部车已经从你祖父、你爸爸、一直到现在了耶！」
父亲的话题一出，真志喜立刻佯装出专心开车的模样，濑名垣也没针对这个话题再追究下去。
「况且，每次出去办货，我也都有用到这部车，放心，我一定会出一半的钱。」
「我再考虑看看。」
真志喜冷淡的口气，令濑名垣不禁耸了耸肩，他重新把视线放回到自己膝盖上的纸袋上。高速公路的入口相当壅塞，小货车有如阿苏火山的喷火口般，喷出浓浓的黑烟，缓缓加入车阵当中。
「那是美铃给的，说是地瓜干。」
濑名垣面露喜色，打开了纸袋。
「哇啊，看起来好好吃喔。」
他拿出一片撒上粉的地瓜干，立刻咬下一口，然后也拿了一片往真志喜嘴边送。真志喜嚼地瓜干时，眼睛仍旧专注地看着前方。车阵温温吞吞地往高速公路移动，放眼望去尽是单调的景色，濑名垣只好注视着暮色渐沉的天空。
「好久没见到美铃了，她还好吗？」
「她居然穿着粉红色的农夫裤喔。」
「哈哈，真不愧是美铃的作风，下次，我也要她替我做一件。」
真志喜不悦地蹙紧眉头，看着真志喜冷冰冰的侧脸，濑名垣突然兴起让他眉头锁得更紧的念头，于是从连身衣的口袋拿出了皱巴巴的烟，点上火。真志喜扬起细眉，用手摇下车窗。冷风瞬间从缝隙吹入。
「我还以为今天会比较暖和，没想到傍晚还是那么冷。」
濑名垣是彻底败给了真志喜的无言抗议，只见他把手伸向了车上的烟灰缸，烟灰缸啪的一声掉下来。不过，在这辆车上这可是稀松平常的事。濑名垣冷静地将烟捻熄后，又硬把烟灰缸塞回原来的位置。
这车破是破，不过真正有问题的恐怕还是真志喜的开车技术吧。在休息站，濑名垣边吸着乌龙面，再次确认了自己这个一直以来的想法。坐在隔壁的真志喜吃的则是红豆饼和章鱼烧。濑名垣叹了口气。
「拜托你把那件旧书公会的外套给脱了好不好。」
「为什么？这个打扮不是很适合这次出门的目的吗？」
真志喜拿起最后一个章鱼烧，仔细沾上酱汁，满足地送进嘴里。「况且，我又不是要穿着这个去相亲。哪像你，穿衣服也不会分一下场合和目的。」
大部分的话，濑名垣都没听进去，只顾着追问真志喜，只差没揪着他的肩膀猛摇。
「你要去相亲？」
「才没有。」
真志喜喝了一口免费提供的茶，立刻站了起来。
濑名垣好说歹说才说服了闷闷不乐的真志喜换他开车，小货车顺畅地在夜间的高速公路上奔驰。坐在副驾驶座上的真志喜，不是看着前方红色的车尾灯，要不就是看着对向车道的灯火，仿佛怎么也看不腻似的。车内刚刚好的暖度让人觉得很舒服，真志喜嘴里嚼着地瓜干，整个人都靠在车门上。
「说吧，这次委托你的是怎么样的客户？」
「我没告诉你吗？」
「上个礼拜你在我家吃火锅时，只说要我陪你去买书而已。」
好像真的是这么回事，濑名垣用指尖搔了搔额头。
「我记得跟你提过那地方是在M县的深山里。对了，你有带雪链吧？」
「一直都放在货台上，没拿下来过。」
「山顶上的积雪好像挺厚的喔。」
真志喜叹了口气。
「为什么不能等到春天再去呢？」
「你在说什么傻话，我们做批发的，最重要的就是手脚要快，一堆跟豺狼没两样的同业，可是在一旁虎视眈眈呢。」
这么说也对，真志喜沉默了下来，濑名垣像是在背书似的，一口气全念了出来。
「戏剧类五百，乡土史一千，文学、历史、民俗类二千，还有其他有的没的杂志集锦册呢。」
「这么说最少就有三千五百册了。连打包也算进去，这趟恐怕得花不短的时间喔。」
濑名垣