>
「算了，鱼勉强也算是肉吧。」
真志喜无奈地摇摇头，尽管直嘀咕，不过真志喜看来倒是蛮开心的。濑名垣憋着笑意，颤动着肩头打开了走廊上的玻璃门。外面已经完全漆黑，冷风迎面拂来，站在院子里，店外那盏灯根本发挥不了作用。
正房与店铺相交的直角部分，耸立着一棵巨木，枝桠老早越过了平房的屋顶。即便是在冬天，那棵树的叶子仍然浓密而翠绿。此刻在风的推波助澜下，树叶片片交叠，恐怖的沙沙声在黑暗中四处流窜。对花草树木向来不感兴趣的濑名垣，从来也不曾问过真志喜这棵树的名称。
靠着从起居室透出的微弱灯光，濑名垣在树下那一大片菜园里胡乱拔了一些。突然间，他想起了小时候的真志喜在这个菜园拔草的模样。从T恤领口窥见的颈子，线条优美又充满张力。双颊被太阳照得微微泛着红晕。真志喜抹去额头上的汗水，将鲜红欲滴的蕃茄交到了濑名垣手里。
「其实，那应该就是属于我的禁果了。」
濑名垣边自言自语边站了起来，掸了掸手上那把菜的泥土。「这些菜可以吗？真志喜。」
他身体往走廊一探，将看起来营养不良的菜叶衬在灯光下。真志喜回过头，轻轻耸了耸肩膀。
「不知道耶，我也没吃过。我想那应该是杂草吧！你要吃吃看吗？」
濑名垣叹了口气，再度折回幽暗的庭院。
总算脱了外套，把脚钻进被炉里的濑名垣，眼光直视着开始发出呜鸣的电炉。镍铬电线封锁住热度，散发出红光，把濑名垣的两颊照得发烫。正当他伸出手要调低暖炉的温度时，真志喜端着锅子走进了起居室。
真志喜一眼就注意到了濑名垣黑色毛衣底下那件映有佛像图样的衬衫。他皱起眉头，把锅子往电炉上头一放。
「拜托，你怎么老穿图案这么奇怪的衬衫。」
「有什么不好？这可是梅原老伯送我的『延命地藏菩萨』的礼物呢。」
你不觉得超ㄅ一ㄤˋ的吗？真志喜无奈地对着得意极的濑名垣耸耸肩。
「我看哪，二十几岁的年轻人当中，也只有你会跑到『老人的原宿』那种地方去买衣服了。」
「少在那边挖苦我了，真志喜。」
濑名垣站了起来，径自从厨房的冰箱里拎了啤酒过来。「还好意思说别人，现在这个年头哪还有人像你这样整天在店里都穿着长袍的。」
真志喜压根懒得去搭理这些，他迅速将火锅料舀入小碗中，喊了声「开动」就吃了起来。濑名垣把啤酒递给真志喜后，也赶忙钻进被炉，吃起火锅。
「梅原老伯还好吗？」
「他那个人啊，就算杀了他也死不了的。他说想见你呢，今天又在那边嚷个不停，吵死人了。」
濑名垣仰头喝下一大口啤酒，接着正面直视着真志喜。「上礼拜你怎么没在神田的书市露脸？发生什么事了吗？」
「哪有什么事。不过是因为目录的编排已经到了紧锣密鼓阶段，我这一阵子都在专心编写罢了。而且客人也多。所以我才没去的。」
濑名垣把啤酒往桌上一搁。原本准备挑出碗中鱼肉小刺的真志喜，突然发现濑名垣默不作声，于是抬起头看着他。
「干嘛啊，表情那么吓人。」
想对真志喜挤出笑脸，仍告失败，最后濑名垣露出了严肃的眼神。
「听好，真志喜。你爱书实在爱过头了。」
「你胡说些什么。对经营旧书店的人来说，爱书本来就是天经地义的事。」
「可是，偏偏作我们这一行的，到头来却得把心爱的书卖掉。」
濑名垣啜饮汤汁，接着又从锅里舀了一碗。「千万别放太多心思在书本上，书是商品，必须要排除感情，尽可能冷静地去剖析它的价值才行，这就是我们的工作。更何况，让书卖个好价钱，也是为了那些把书本卖到我们旧书店来的客人呀。」
「你的意思是，我太感情用事了吗？」
「……我可没那么说。我只是希望你别被对书的『感情』给困住了。」
真志喜放下碗，用啤酒润润喉。
「我只是想要全力以赴罢了，既然取得了好书，就该好好充实目录的内容才对。不过，下个礼拜我一定会去书市一趟。这样总可以了吧？」
濑名垣不情愿地点了点头。
「我看我是多嘴了。可是，我心里头老是觉得很不安。就拿刚刚那些全集来说好了，你对那些书和珍藏它们的前书主的重视程度，简直超乎想像。但是，这些书绝对不可能成为你的私人物品。书本只是买卖的道具。一溜烟就从我们眼前过去了。」
真志喜勉强露出浅浅的笑容。
「难道我看起来像是那种会毁在『没有结果的爱情』的人吗？」
「这很难说喔。搞不好你真的就是那个样子。」
「那应该是你吧！濑名垣。」
真志喜嘴上的笑容变得更明显了，濑名垣像是被真志喜浅色的瞳孔给吸引住似的，竟忘了啤酒都快被掌心的温度给弄暖了。
那个遥远夏日的艳阳又苏醒了过来。太阳就像熟透的蕃茄般火红，流淌出浓稠的汁液。
濑名垣的父亲，就是所谓的『掮客』，专从旧书店成堆杂乱无章的书中，挑出一些看起来还稍具价值的书，然后再转手卖给别家专门贩售那一类书籍的旧书店。此外，他还会偷偷跑到废弃场，挖掘出一些市面