p;满脸不悦的光再次问道。
“不认识的人。”
教练撇着嘴说。
抵达整形外科的时候，伴田医生张着嘴，对人数大大增加的调查组表示惊讶。
“哎呀，都是年轻人，怎么啦？”
没有监护人的七菜子，全身缠满绷带遮着脸的晓人，紧跟着晓人的光。怎么看都是些怪人。但好在伴田医生并没有刨根究底，而五十川教练手上的伤，也二话不说地帮她处理了。
屋顶依旧是老人们的聚集地，集合在此的人和昨天也几乎没有变化。昨天坐在候车室沙发上的长川先生今天也上了屋顶。我向他们传达了想利用屋顶的信号打电话的意思，大家都欣然接受了。
将手机抬到高处的必须工具就只有自拍杆，用有线自拍杆夹住手机就酸准备完成了。以手边的快门键替代通话键。或许是对利用自拍杆的通话方式很感兴趣吧，在我们准备的时候，之前远远观望的老人们接连围了过来。特别是长川先生和另一个老婆婆——也就是昨天建议我使用自拍杆的那位——似乎很在意我们的动向，凑到跟前兴致勃勃地看着我们。
虽然很想立刻给中野美也子打电话，但观众如此热闹的话总感觉不大好办。
“对不起，能让我好好看看吗？”
跟我搭话的还是昨天那个爽朗的老婆婆。
“我们这些老头子和老太婆们都想打电话，长川先生也想联系孙子吧？”
老婆婆征求长川的意见，长川却板着脸一言不发。
“孙子？发生什么事了？”
听我这么一问，老婆婆一边斜眼看着长川先生一边跟我们聊了起来。
听老婆婆说，长川先生并非老早就住在这附近的居民，而是在不幸的星期三之后来到伴田整形外科的。
患有胃癌的长川先生，在九月七日——也就是小行星撞击公之于众的那天，为了切除一部分胃和淋巴结，正在福冈市内的医院接受剖腹手术，刚从麻醉中醒来世界就陷入了癫狂状态，错过了避难时机。
长川的女儿在一家驻德日企工作，幸运的是，她拥有在相对安全的欧洲逗留的权利。她为了带长川先生逃离，打算逆着人流返回福冈。但长川先生决定独自留下来。从那以后，据说长川先生对此生的别离很是不舍，日日夜夜都用手机和女儿一家联系。
但九月下旬，他家附近是无线基站停止运行，无法打电话。于是他便骑着车踏上了旅途，寻找可以收到信号的地方。十一月，他终于来到了这家整形外科医院。近来伴田整形外科屋顶的信号明显很不稳定，但他在同龄人聚集的避难所过得相当舒适，所以就选择了此处作为最终的栖身之地。
与喋喋不休的老婆婆相反，长川先生本人则不置可否，在波澜不惊没有表情的脸孔下，似乎有种抹消不掉的孤独感。
“是吗。”在一旁静静聆听的晓人寂寞地嘟囔了一句，“一定有很多人因为患病动不了而来不及逃离九州吧。”
“哎呀，不用那么安静嘛。对了，这位小哥，你全身缠了一圈一圈的绷带，是不是也受伤了，没能逃出去呀？”
“差不多吧。”
晓人朝着光的方形瞥了一眼，低下头说。
“真可怜，年纪轻轻就这么不容易呀。”
我拿出朋友的自拍杆，递给了老婆婆。
“要是不嫌弃的话，就给您用吧。长川先生和其他人也一起用。”
“这是我朋友的，我拿着两根也没用，请收下吧。”
“那就算借你们的。”
老婆婆推辞了一会，还是半推半就地接了过去。放在手边只会徒增寂寞，所以还是送给需要的人吧。长川先生依旧默默地看着我们的对话。
我们在老人们的注视下，终于拨通了中野美也子的手机。高个子的光拿着自拍杆拼命伸长手臂，屏幕上总算立起了一根天线标志。七菜子喊了声“太好了”，观众们也骚动起来。
看来自拍杆果然适合抓去高处的信号么。试着输入日隅笔记本上的号码，立即响起了呼叫声，不知是谁的喉咙里“咕嘟”了一下。
对方迟迟不肯接电话，中野一家已经离开福冈避难去了吗？这样一来，就不用担心会被除了车以外没有其他移动方式的成吾袭击了。呼叫声仍在继续。
就在我打算挂断的时候，第十三声呼叫声中断了，耳边传来了某人的声音——接通了！
（怎么办，小春。）
教练以对面听不到的声音问道。
“我来说吧。”
我踮起脚尖，把脸凑近设置成外放的手机屏幕。
“喂喂，你好。”
我用兴奋的声音喊道。电话那头的人一言不发，只能听到微弱的喘息声。
“你好，能听到吗？不好意思，突然给你打电话。”
我自称是成吾的姐姐，然后问：
“是中野美也子的电话没错吧。”
在一瞬间的沉默之后，对方长长地叹了口气。
“什么事？”
是年轻男人的声音。不是中野美也子。
“该不会是中野树？”
&em