r />
何况不管他是神明还是超能力人士,只要是拥有超越人类的能力,过度接近也只会感到自惭形秽。因此自此之后,我开始和“神明”特意保持距离。
在这种情况下,我还是趁四下无人之际向神明请教犯人的名字——这其中也有无可奈何的理由。因为班主任美旗老师有杀害他人的嫌疑。
美旗老师是一位二十五岁左右的年轻老师,今年开始成为我们的班主任。态度认真又待人温柔。
美旗老师学生时代曾在东京的体育大学里学过柔道。因为体型接近两米,因此被划为重量级里面。美旗老师每天骑着女士专用的自行车前往学校的身影,因为自行车在其胯下发出快要坏掉的悲鸣,因此即使距离大老远也能够一眼就认出。不过,即便属于重量级,体型也并非像相扑选手那样肥胖,而是更像雪怪那样的巨汉,因此,美旗老师被人背地里叫做“耶提”。虽然我们没这么称呼过她就是了。
而美旗老师被警方怀疑是一周前发生的杀人事件的嫌疑人……为我们提供这一情报的,是以消息灵通而闻名的丸山一平。因为其母亲在PTA(注)里担任干部,因此总是能得到关于学校方面的第一手小道消息,同时也是这些消息的扩散中心。
(注:PTA 全称是Parent Teacher Association,家长教师联合会。以保护青少年为目的的非政府组织。)
根据丸山的说法,事件的被害者是旁边霞之丘小学里今年刚刚上任的体育老师青山。青山和美旗老师来自同一所高中,同一所大学,甚至同为柔道部的成员。不仅体型相似,年龄也相仿,实力更是在伯仲之间,队伍代表的人选也经常在美旗老师或是青山之间轮换。而因为两人之间并没有明显的实力差距,因此不知何时两人之间出现了不同的派系,自然而然地,派系之间的关系也如同水火互不相容。
美旗老师因为受伤,在大学毕业之后立刻就去了就任教师一职,而毕业后继续柔道生涯的青山,也在不久之前步了美旗老师的后尘,放弃柔道成为了一名教师。因为二人出身同县,所以在这座小小的吾祗市里不走运地再次碰上了面。
更不走运的是,在事件发生的一个月以前,有路过的人在行凶现场附近目击到了两人吵架。
行凶现场位于人迹罕至的一条小路上,这条小路横贯两所小学校区边界上树林的东西两侧,从学校回家的时候,美旗老师会由西向东,青山会由东向西地经过这条小路。虽然两人通常会在不同时间经过这条小路(青山会提前一个小时),但那天青山偶然因为有剩下的工作需要做,离开学校的时间比往常晚一些,才会意外碰面。虽然丸山并不清楚二人产生争执的原因,不过情况很严重,甚至演变成了互相抓住了对方的前襟、目击者不得不出面制止的激烈争吵。
在一个月之后,第一个发现倒在路上的青山尸体的,同样是放学回家途中的美旗老师。
*
犯人真的是上林的父亲吗……
傍晚,我伫立在行凶现场思考着。
此时已经接近六点,太阳已经落山。道路两侧杂木丛生,周围不见人影,每隔二十米竖立着一根破旧的路灯。路灯正散发着昏昏沉沉的光亮。
在这些路灯里,只有我所在之处的前后的两根路灯投射出明亮的光芒。是因为单纯的偶然,在杀人事件发生之后才新换了灯泡吗?在我看来,这两盏灯就像是被夺取的生命的替代物一般。
就在这时,树林中突然传来响动,我下意识地跳了起来,后退了几步。在我视野的角落,一只狸猫横穿道路消失在树林的另一边。
“别吓唬人啊!”
看着狸猫消失在伸手不见五指的杂木林深处,我自言自语道。
这条平坦的、连路中白线都没有的单行道,在我们之间都称呼它为“幽灵小路”。理由也十分单纯,如同它的外号那样,有人在这条路上曾看见过幽灵。久远小学里也有好几位有妄想症的女孩说自己看见过。当然,对现实主义的我来说,是完全不相信有幽灵存在的。
关于幽灵的真实身份,则有各种不同的说法,比方说是二十年前遭遇交通事故而死亡的少女,或是在建造这条道路时一直反对搬走、最后被建筑公司杀害的老婆婆,等等。其中甚至还有人说,这条道路上有一个女性的幽灵,她拿着吾祗市特产“坚硬烧饼”数数,最后叹息道“少了一张”——这种荒唐的传闻。无论如何,在这个网络发达的时代中,之所以会围绕着幽灵的真实身份产生纠纷,究其原因是因为没有能够解释其原因的事件。
进入幽灵小路后,周围的家家户户立刻消失,只剩下路灯在孤独矗立着。两侧被杂草遮蔽,也看不清远方镇上的灯光。而这条路上也鲜有人通行,在心中突然感到不安的时候,很可能下意识地把一些风吹草动添油加醋地看作幽灵。就像刚才通过的狸猫,说不定也为不少幽灵目击事件做出过贡献。
今后这条路上女性幽灵的传闻,一定会被大个男性幽灵的传闻所代替吧。
青山是一周以前被杀害的,时间与现在相近,都是在六点左右。那天早上开始就一直在下雨,即使到了夜里雨势也越来越大,丝毫没有减弱的迹象。
如同往常一样,从学校踏上归途的美旗老师,在这附近看到了倒在地上青山。青山的自行车也倒在地上,雨伞则落在了一边。青山的背上满是鲜血,美旗老师赶过去抱起的时候,发现对方已经断气了。只不过即使在寒冷的雨中,对方的身体还尚有一丝温度,看起来像是刚被杀害不久。如同之前发生争吵的情况那样,当天青山也因为有工作剩下而推迟一个小时左右离校。
根据警方的调查,青山在离开学校的归途中,是骑着自行车的时候突然被人从背后袭击的。背后被人用菜刀胡乱地刺入,现场几乎看不见抵抗的痕迹。虽然其已经引退,可之前毕竟也是一位柔道选手。这样强悍且高大的人竟然被轻易地杀害,警方推测应该是犯人接近的脚步声被雨声掩盖,再加上雨中骑车不方便,所以速度太慢而导致的。
据丸山所说,因为青山平时离开学校的时间都是固定的,所以此次杀人并非是计划性的犯罪,而是在冲动下,对路人所犯下的无差别杀人。<