第一卷 01

  这是种田静马第二次造访琴乃温泉了。他最初造访此地是在两年前;当时他和大学里的朋友臭味相投,两人都像上了年纪的老头子般拥有喜欢到处洗温泉的嗜好,所以就趁寒假一起花了一个月,跑遍信州一些较不为人所知的温泉乡。因为是一边在旅途中打工赚取旅费的克难旅行,所以他们总是仔细地研究旅游手册,尽可能选择既便宜气氛又好的旅馆投宿。尽管阮囊羞涩时也会靠搭便车等方式节省旅费,唯有食物方面总坚持要吃具有一定水准的东西。这对平时几乎都吃垃圾食物度日的静马他们而言,可算是旅途中的一点小小奢侈享受吧!

  他们也不是没有遇上大雨拦路,或是得徒步走上两小时之类艰辛的状况,但是愈辛苦就愈有成就感,事后回想起来更成为人生中的美好回忆。在造访了将近二十处的温泉乡后,最后来到的就是这琴乃温泉。

  琴乃温泉是个很小的温泉旅馆,连旅游手册上都没有记载,也不在当初的预定名单中。静马是在前一晚投宿的旅馆老板推荐下,才得知这没没无名的秘密温泉,因而临时变更了行程。没没无名的不只是温泉旅馆,就连琴乃温泉所在的栖苅村亦是如此,旅游手册简略的地图上甚至连村名都没有标示,只在表示山顶的三角记号前各拉出一条线,分别表示河川和尽头的山路而已。

  “这种地方才是值得一去的秘境呢!”

  朋友笑得露出发黄的牙齿,一脸像是找到阿拉斯加金矿的表情。然而当两人转了几班公车,终于抵达栖苅村时,却着实吃了一惊,因为这里比想像中的小多了。说起来,它不过就是个在险峻山头环绕下的洼地里、零星分布着几个聚落的荒鄙寒村罢了。河川流过中央,将村庄一分为二,仅有的一点平地上开展着水田和梯田。紧邻着村庄两侧的山棱线染成一片雪白。抬头仰望时,便会感觉山脉有如将头顶的苍穹覆盖般,给人一种压迫感。两人下了公车向村人问路,村民露出看见稀客的表情,指着河川的上游。一问之下才知道,每年虽然会有少数温泉客前来造访,但大家多半是自己开车来的。这也难怪,下了车后到旅馆的这段路程并没有公车,静马他们得背着背包,花上三十分钟爬坡才到得了。

  静马对两年前琴乃温泉的印象就是这样了。走过的路倒还是记得清楚,但重要的温泉旅馆本身长得是什么样,却几乎没什么印象了。不过,建筑物和露天温泉虽然小巧又老旧,却处处都维护得很好。当时没有其他客人,气氛不错——模糊留下的就是这些印象了。温泉和旅馆本身都不坏,但就是没什么足以让人留下深刻印象的特色。小村里也找不到打工机会,所以两人只住了一个晚上就匆匆离开;如果硬要将这温泉旅馆比喻成金矿,那它也只是早早就已经枯竭的废矿吧!

  直到将近一个月前,说琴乃温泉根本被静马忘得一干二净也不为过。而他之所以突然想起这个地方,和琴乃温泉老板描述的一段古老传说有关。

  “种田先生,今天要上哪去啊?”

  静马走出旅馆玄关时,老板琴折久弥不经意地这么问道。约莫三十五、六岁的他,乍看之下只是个粗犷的山间汉子,但不论说话的语气或是动作都与外貌截然不同,很是温柔。

  久弥说话时,藏臼正绕着他的脚边团团转。藏臼是一只大约二十公分左右的雪白山鼬,只在尾巴尖端带点黑色。去年,久弥在屋后的仓库里发现受了伤,躲在石臼里的它,便将它收养起来,取名为藏臼1。山鼬本来是警戒心很强的动物,但不知是否因为久弥为它疗伤,让它捡回一命的缘故,藏臼不但乖巧听话,还莫名地亲近人,现在它已经成了琴乃温泉的吉祥物,被自由地放养着。

  “想说,再去看看龙之首。”

  “龙之首啊……”

  久弥的脸上明显露出“又来了吗”的表情;这也难怪,毕竟静马这四天来,天天都跑去看龙之首。

  注1:日文中的仓库汉字写为“藏”

  静马在这里已经逗留三天了。就一般人看来,这里根本不是一个二十出头的年轻男子会想独自逗留这么多天的地方。为了不让人起疑,静马扯了一个为毕业论文做田野调查的名目,不过他也不知道,久弥是否真的就这样,毫不怀疑地全盘接受。虽然久弥嘴上也说着“偶尔会有学者来此”云云,但这么频繁地前来搭话,要说是为了打探静马的样子,也不无可能。

  “可是,那样冷清的地方,真有那么多东西好调査吗?”

  “嗯,田野调査都是这样的啊。就像是为了毕业必经的修行吧!”

  别过视线,静马企图含混带过。

  “大学这种地方还真不简单呢……对了,不嫌弃的话,我借你钓具吧?一边钓鱼也可以一边观察吧?那附近可以钓得到岩鱼2喔!”

  久弥举起粗壮的手臂,做出抛掷钓竿的动作。他身材高大,手臂和大腿都比静马大概要粗上两倍有余,体格非常结实。肤色黝黑的脸型有棱有角,眼角却经常下垂着,露出温和的表情,让人不难想像他是个性格开朗、身强体健的质朴乡下人。一到狩猎季,他便会一手提着猎枪进入山中狩猎;上次静马来时和这次,久弥都端出用自己猎来的山猪或鹿肉做成的火锅料理当晚餐。他虽然已婚但没有小孩,双亲早亡;上次静马来琴乃温泉时,这里由他和妻子光惠两人一起经营,但一年前光惠病倒之后,现在几乎都靠他自己一个人处理大小事务了。

  第一天来时听了这件事,静马寄予同情地说“真是辛苦你了”但久弥却爽朗地笑着回应道:“哪里哪里,让人遗憾的反而是生意太清淡了,一点都不辛苦呢!偶尔才会有好几组客人同时来,到时候就从村里请人来帮忙就行了。”

  “……钓鱼?可是,我连一次都没钓过耶。”

  “连一次都没钓过?”

  成长于山村的久弥彷佛难以置信似地,睁大了眼睛。“不过,实际钓了之后就知道不难啦。我这里有祖传的诱饵,和那种需要各种钓鱼技术的拟饵不一样,用这种诱饵轻易就能钓到啰。今年夏天也有个六十几岁的客人来,两小时就钓到六尾岩鱼,高兴得不得了呢!记得没错的话,他也说孩提时代以来,已经五十几年没钓过鱼了。”

  怕一旦拒绝久弥反而会更啰唆,于是静马便乖乖借了钓具。反正今天也没什么事好做,钓钓鱼打发时间或许是个好主意。

  久弥从屋内拿

上一页目录+书签下一页