神社吗？就在那附近。」
「是喔。」
那家神社很气派，听说祭拜的是中世纪时统治这一带的祖先。邮局和村公所也在附近，改天我去办事时，顺便去她家看看。不对，这样不就成了跟踪狂？
「她当然和佑子姐很熟，」与喜继续说道，「因为直纪是佑子的妹妹。」
「什么？」
这时，和尚的诵经刚好结束，整个庭院只听到我的声音，所有人的视线都集中在我身上。岩叔在仓库旁对我「嘘」了一声。
「顺便告诉你，她是神去小学的老师。」
与喜完全不在意别人的目光，若无其事地说。
老师！这是我最怕的职业，不过要是有直纪这种年轻漂亮的女老师，我也想去神去小学念书，搞不好我会很用功。
很好，我已经知道她的底细了，接下来只要思考怎么接近她。我正打算不经意地走向直纪，与喜一把抓住我的领子。
「你要去哪里？出棺了。」
「我只是想去打声招呼。」
「向谁打招呼？别多事了，把这个绑上。」
看到与喜递过来的东西，我不禁觉得「这是在开玩笑吧」。他递给我的白色绳子上有一个三角形的小布片。
「这就是妖怪绑在头上的布吗？」
「对啊。」
「为什么要我绑？」
「不光是你，所有男人都要绑。」
与喜说着，像绑头巾似地把自己手上的三角布绑在额头上。抬头一看，发现聚集在客厅和前院的所有男人都看起来像妖怪。
「太奇怪了！」我表示抗议，「如果是棺材里的村田爷爷绑还情有可原，为什么连我们也要绑？」
「我怎么知道为什么，反正是规矩。听说以前都是绑着这块布一路送到墓地，现在是火葬，只有出棺的时候才绑一下而已。废话少说，赶快绑起来。」
那些身穿黑西装、已经一把年纪的男人都在额头上绑了三角布，一脸严肃地列队站在那里，实在太诡异了。棺木静静地经过他们面前，送上停在门口的黑头车。司机按了按喇叭作为道别。
不去火葬场的吊唁客纷纷回家了，直纪也在散开的人群中，我和她四目相接。我害臊地扯下额头上的三角布。神去村有太多稀奇古怪的习俗，我这个十几岁的大男生实在难以适应了。
「回家吧？」清一哥问佑子姐，然后又问：「直纪，要不要来家里坐一坐？」
「好啊，我家里刚好没准备晚餐。」
「那就在家里吃饭吧。」
佑子姐说。我心跳加速。山太和繁奶奶一起在与喜的家里，清一哥夫妇一定会去接山太，直纪可能也会去与喜家。
「你在偷笑什么？」
与喜说。
「你头上还绑着布呢。」
我说。与喜说着「喔，对喔」，赶紧把额头上的布拉了下来。
果然不出所料，直纪去了与喜家。出人意料的是，她一身丧服，从下地区骑着机车去神去地区。太猛了。我坐在与喜小货车的车斗上不停地赞叹。直纪拉起黑色长裙，在山路上紧跟在小货车后。如果我盯着她看，可能会引起误会。我的视线从直纪修长的腿上移开，向天空望去。云终于开了，露出了一小片晴天。
因为山太吵着想睡觉，清一哥夫妇向繁奶奶道完谢，很快就带着山太离开了。山太这个小鬼，居然搞砸了这个千载难逢的机会。我只能目送着直纪推着机车走向中村家，连一句话都没机会说。
「想泡直纪可没这么容易。」
与喜故意抱起双臂说。
「你别逗他了。」
美树姐打了他的背一下。
「原来勇气喜欢像直纪那样活蹦乱跳的。」
繁奶奶「嘿嘿」地笑了起来。真是够了，这个村庄根本没有隐私。
但是，我绝不屈服。首先要试着找机会和直纪说话。
吃完晚餐后，我出门研拟作战方法。我探头向清一哥家张望。直纪已经回家了吗？我没有勇气上门，我辜负了我的名字，真没出息。
有没有正常一点的方法接近直纪呢？而且不是这种变态跟踪狂的路数。我走向农田的方向，听到排水沟的水流声，天空中闪烁着无数星星。两个星期后，梅雨季节就结束，学校会开始放暑假了。对了，我听说夏天的时候，全村都会举行庙会。到时候邀她去参加庙会吧。或许她不喜欢姐弟恋，但我们可以慢慢培养感情。
田里的萤火虫比之前更多了。如果有人对我说，那是从天而降的星星，化成了会发光的虫，我也会相信。看着无数闪烁的微光，我的心跟着燃烧起来。
人生在世，生死无常，我没有闲工夫在这里发呆。
先去清一哥家吧，眼前的目标就是找机会和她聊天。我下定决心后，沿着来路往回走。这时，听到前方传来机车的引擎声，车前灯也渐渐靠近。我不加思索地跳到马路中央，用力挥动双手。
机车停了下来，直纪戴着安全帽看着我。
「你好，」我说，「呃，我是平野勇气。」
「你在赏樱的时候说过