亚矢子领着我到了坡道途中的一家露天咖啡馆,从外面看起来就是非常普通的住宅。
“我都不知道还有这么一家店。”我嘴里说着,在院子里摆放的餐桌前坐下。圆桌是白色木制,椅子也是木制,连椅子靠背也是粗犷的布料。
“知道的人不多,这家店不大宣传。”
“看来是这样。”
甚至挂在门柱上的招牌也隐藏在常春藤中,好像故意不让人看见。这一来不知道的人就很难发现了吧。
店里只有我和亚矢子两个客人,从外面看来,大概就像是家人在院子里小憩放松。店员也都穿着便服,年龄不一,说不定不是雇佣的员工,而是生活在这住宅里的一家人在打理。
我向穿着棉布工作服的女店员点了亚矢子推荐的梨派和咖啡两人份,把伪造的名片递给亚矢子,在桌上打开《秘密周刊》,指着卷首报道:“这篇报道是我负责的。”
亚矢子看了看:“你是杂志社的人啊。”
“不是,实际上是自由撰稿人。”
亚矢子拿起杂志阅读,我摘下手套,把来时路上买的小型磁带录音机放到桌上,按下开关。
“那么,请你谈谈吧。”
“说什么好呢?”
“首先告诉我你怎么称呼吧。”
“你不是叫了我的名字吗?”
“我只知道名字,不知道姓,也不知道怎么写。”
她从西装外套的胸袋里拔出一只圆珠笔,在餐巾纸上写下“椿田亚矢子”。
“然后?”
“能谈谈关于樽宫同学的事情吗?”
“由纪子是sukeroku的粉丝。”亚矢子干巴巴地开口了。
“助六【注1】?”我心想,作为高中生,这个爱好太冷门了。
“是skeleton rock,摇滚乐队。你不知道?”亚矢子怀疑地说。
这个名字我曾在电视和杂志上见过,似乎是在高中生里相当有名的乐队。亚矢子向我投来轻蔑的眼光,好像在说身为杂志记者连这都不知道么?
“这个的话我知道。”我慌忙答道。“是这样啊,sukeroku是skeleton rock的省略。”
“这是常识。”亚矢子冷淡地说。
这么说来,我读书的时候也有个摇滚乐队简称为iemon,不过好像没唱过什么“头飞起来动给我看看”。【注2】
我研究了片刻歌舞伎与J-ROCK不可思议的巧合,然后辩解说:“我以为肯定是说歌舞伎的助六。”
“歌舞伎里也有sukeroku啊,也是重金属系?”亚矢子问。表情很认真,不像是开玩笑。
“是啊。因为缠着深紫的头带,八成是重金属系的粉丝。”我答道。【注3】
如果是speed king的rider也许会笑起来【注4】,但亚矢子只是茫然地望着我。
“你对这种话题好像没什么兴趣嘛。”亚矢子再次显出促狭的神气。她还是不露出这种表情看起来比较可爱。
梨派盛在雪白的磁器碟子里送了上来,亚矢子不再理会我,默默地拿起叉子享用。
我心不在焉地眺望着阳台对面的街道。由车站延伸向叶樱高中的坡道上,黄昏已经降临,给缓坡的柏油路面染上了浓重的桔红色。一个似乎在哪见过的年轻男子在坡道上悠然漫步。
他是谁呢。我想了一会,终于记起来了。他就是樽宫由纪子告别仪式上,那个看起来靠不住的葬仪社工作人员。因为他曾盯着我看,所以我还留有印象。
他不慌不忙地沿坡道而上,不时停下脚步,向周围投去视线。他到底在干嘛?难道在找有没哪里掉下个葬礼需要的死人?
“喂,你不吃吗?”亚矢子问。面前的碟子已经消灭了将近一半。
我重新转向桌子这边,尝了一口梨派。诚如亚矢子推荐的那样,味道相当不错。
“这个甜得恰到好处啊。”
“是吧。”亚矢子第一次露出笑脸。她还是笑起来的时候好看。
“能不能谈谈樽宫同学男性关系方面的事情?”我决定提出真正想问的问题。
亚矢子敛起笑容:“问这个干什么,不能报道的吧?”声音很坚决。
“我不会报道的。”
“你应该从跟你说到我的某人那里打听到很多由纪子的事了吧。”亚矢子显出了愤怒:“就像他说的,由纪子喜欢男人,生性淫乱,跟谁都可以上床,你就想听到这种话是不是!”
亚矢子把叉子丢到桌上,响起金属与磁器碰撞的刺耳声音,店长模样的年长男人闻声回头,皱起眉头。
我静候亚矢子由激动恢复平静。
“你也这么想吗?”
“什么?”
“樽宫同学确实很淫乱吗?不过,就算是真的我也不怎么介意,那是她的自由。”
亚矢子思索片刻,摇了摇头。“我不知道。不过,我认为不是那样。”
“那你是怎么想的?”