他一边思考，一边走下自家楼梯吃早饭。那副模样和其他平凡高中生没什么两样，同被骂快迟到了要早起的普通少年毫无区别。不论想法有多么脱离平凡日常生活，他的存在照样还在一个常见家庭的儿子的框架内。
他总是一个人吃早餐。父亲早早就去上班了，母亲也会在那时一起吃，但是——唯独今天，父亲仍坐在餐桌旁。
他见贞夫下楼，用暧昧的表情打声招呼，嗯，早上好。
(……？)
贞夫有些困惑。仔细想想，在过去的生活中，和父亲只有新年里才能见面。印象淡薄。
“……早上好。”
贞夫也糊涂地打了声招呼。
父亲不太明白地应一声，战战兢兢地说：
“那个——有信寄给你。”
他指着桌上放的信封。
“……信？”
那是个漂亮的白色高档纸信封，与一般的政府部门通知邮件印象截然不同。
寄信人处赫然写着“六岭平藏”。
(……！)
惊愕到了极点。为何要特意寄邮件到家里？这首先超出想象，让人无法做出判断。
“你——认识六岭先生吗？”
父亲询问道。看来他知道六岭平藏的事，不过也不奇怪。
“啊，啊啊——不。”
不知该怎么回答才好，困惑万分。
“所以，那个……那个股票的，对——我参加过六岭先生的研究会。”
父母都知道他以学习社会知识为名义炒股，所以只能纠缠在一块儿解释了。但这某种意义上也是真的，贞夫感到浑身不自在。
“啊啊，原来是这样——股票啊。最近如何？赚钱了吗？别太胡来了，钱太多也不是好事。”
“……嗯，还过得去。”
但即便这样的父亲，在工作没了的时候也难掩焦虑，因为没钱而叹息。已经见过他无数次喝醉哭泣。所以知道这句话只是形式上的、缺乏意义的说教，含义是既然身为父母，无论什么事情都得先从上面提出意见。对于这种程度的事，贞夫已经养成不生气的习惯。
“学习怎么样？成绩好像还不错，但稍不留神就会掉下来的。”
“没关系——又不是那么认真在炒股。”
真正认真的只有对“统和机构”的态度。剩下的考试也好，赚钱也好，都只是伪装，是工具。
“……是吗？不过，嗯，别太勉强了。”
父亲还想说些什么，但似乎已经无话可说。
贞夫很在意六岭的信，一直装作若无其事，也已到达极限。
“那我今天早点儿出门——”
连早饭都没吃，直接把信塞进包里便出门了。
“啊啊——再见……”
父亲生疏地道别儿子。
然后叹了口气。他的背影显得苍老许多。
这时，一直待在厨房里，不知为何没现身的母亲走出来，用追问的语气说：
“孩子他爸——明明说好问的。”
“可是，怎么——”
贞夫的父亲，须磨隅男无力地摇头低喃。
“——六岭先生是抱怎样的想法接触那孩子的呢？”
“果然——是打算带贞夫走吗……？”
贞夫的母亲须磨芳子不安地低着头。
“胡说八道！事到如今还说这种话——首先，接受手术的约定是取决于本人的意志——”
隅男说到一半，突然闭上嘴。关于此事，这对夫妇十几年来守口如瓶，却在不经意间流露。
“……”
芳子一副快哭出来的表情。
4.
六岭平藏的信本身并未写什么有意义的事情。
[我想谈谈俱乐部今后的运营情况，不是和全体人员，而是该领域相关的几位——你也是其中之一。如果实在来不了，不来也没问题，无须在意。]
只记载了这些事。写了时间，但没写地点。也就是说，还是那家中餐厅。
(话说，干嘛特意写信……？)
贞夫对这种奇怪的做法感到警惕。因为没有答复是否缺席的要求，只能暂且保留出席的判断，当日再做认真考虑。
因为提早出门，今天只能去上学了。从出席天数的计算和考试前的调整来看，现在这个时期其实没必要去，但没办法。因为必须出门的时期会作为实际存在的时间白白浪费。
(上课的时候，也有时间思考各种事情。)
做出决定。总觉得自己的思维朝着辩解的方向发展，非常讨厌，但只能忍耐。
久违了，意味不明乱七八糟，不带任何意识去