会开心吧？我要删了。」
圭司把土拨鼠的萤幕转回自己那里。
「等一下，那真的只是曲子吗？有没有可能是伪装成音档的其他档案？听听看就知道了，让我听一下嘛。」
圭司抬头，直瞅着佑太郎。接着他靠到轮椅背上，沉声问：
「到底是什么？给我说。」
「咦？什么？」
「你非确定资料内容不可的理由。你在隐瞒什么？」
「啊……」佑太郎语塞，接着想要笑着打马虎眼，但最后还是放弃挣扎。「我弄掉了。」
「弄掉什么？」
「驾照。」
「掉在哪？」
「不记得了，可能是跳下窗户的时候掉的吧。」
「被刑警捡走了吗？」
「啊，可是跟各种店家的会员卡放在同一个套子里，感觉不像证件夹，或许不会被注意到。」
「但也可能被注意到？」
「呃，嗯，可能会被捡起来。」
圭司发出傻眼到家的叹息，敲打土拨鼠的触控盘。还以为他一怒之下删掉了资料，结果不是。土拨鼠传出音乐来。
「都怪你说了太白痴的事，害我手滑了。」
圭司说着，移动轮椅，离开办公桌。
「啊，你要去哪？」
「小号。我憋很久了。」
圭司操作轮椅，一下就离开事务所了。厕所的话，事务所里面也有，应该是在表示奉陪不下去吧。
「给你添麻烦了。」
佑太郎向圭司离开的门行了个礼，绕过办公桌，探头看土拨鼠的萤幕。如果那一整排的图示，每一个是一首曲子，那么委托删除的资料夹里就装了四十多首曲子。现在正在播放的，是感觉旋律琅琅上口的乐团曲。档案名是「sayonaranokatati」，曲名应该是〈再见的形状〉。没有人声，由电子琴演奏主旋律。
佑太郎听了一阵子后，跳到下一首曲子。档案名是「clockworkdog」，〈发条机械狗〉吗？一样是吸引力十足的乐团曲旋律。如果这些曲子是委托人横田英明做的，那么他应该相当有才华。奔腾的节拍、起伏的旋律，不知不觉间，身体随之晃动起来。佑太郎听了一会儿，换到下一首曲子。档案名是「flowing」。曲风一变，中板速度的揪心旋律流泻而出。这首曲子也没有人声，但光是旋律，就让人心中浮现景象。就像是在夏季尾声，与尚未成为恋人的心上人走在堤防路上。在一旁潺潺流过的河川。暮蝉的鸣叫声。淡淡的情愫。令人心痛的单相思。
约三十分钟后，圭司回事务所来了。佑太郎正在听第十首曲子。
「发现什么了吗？」
「没有发现，不过这首如何？」
佑太郎指着土拨鼠说。档案名是「silentorion」，可能是〈沉默的猎户座〉。是格局壮阔的叙事曲。冬季夜晚，一个人躺在山丘上仰望着星空。辽阔的太空。在其中闪烁的无数星尘。比星尘更渺小的自己。感觉就像永恒的遥远距离。
「很不错的曲子吧？」
佑太郎问，圭司听着播放的曲子，点了点头：
「是啊，如果配上抒发青春烦恼的歌词，让脸蛋漂亮的女歌手来唱，应该会大卖。」
「咦？居然是这种评价？我觉得这首曲子很不错啊。」
「所以我同意啊。」
「刚才那算同意吗？」
「是同意啊。可以关了吗？」
「既然都听了这么多了，让我全部听完吧。」
佑太郎跳到下一首曲子。这首的旋律一样十分吸引人，他正用脚打着节拍，忽然发现他听过。
「嗯？怎么回事？」
佑太郎指着土拨鼠说。圭司回到老位置，看向佑太郎指的土拨鼠萤幕，抬头问：
「什么怎么回事？」
「这个啊。这曲子你听过吧？『碰撞』的。」
「碰撞？」
「『碰撞侦测』，乐团啊，很红的。」
「好怪的乐团名。」
「会吗？哦，我对乐团也不是很熟悉啦，可是也知道这首曲子。〈群星叙事曲〉。」
看了一下档案名，确实是「kuzuboshinoballad」。
「这首歌在两年前红极一时。这是电影主题曲，电影也非常卖座，所以电视和广播成天都在播。咦？圭没听过吗？」
「没有，就算听过也不记得。」
「居然不认得这首曲子，你到底过着什么样的生活啊？」
佑太郎本身对流行算是生疏的，但当时到处都在播放这首曲子，日常生活中想要不听到才难。不管是便利超商还是餐厅，只要上街，就能听到它的旋律，自然而然便记了起来。想到这里，佑太郎再次望向圭司的轮椅。圭司平时任何事都不假他人之手，因此忍不住就忘了，但他应该没办法像健全者一样，想上街就想上街吧。