msp;「啊，录音。」小奏说。
「好、好。」
佐藤把手伸向钢琴台上。拿的好像是手机。
「要用手机录音吗？」佑太郎说。
「好像是太太的旧手机。」
「现在是小奏的。」小奏说。「是妈妈给我的。」
「这就叫做『数位原住民』世代呢。」
佐藤对佑太郎笑道。可以录音，也可以拍照、录影。这么一想，这年头的智慧型手机即使失去了手机功能，依然有许多用途。对小孩子来说，是魅力无穷的超棒玩具。
「那我要录啰。」
佐藤点击萤幕，将手机放回钢琴台上。
小奏见状，望向键盘，挺直背脊，双手轻轻地放到键盘上，眼神肃穆地盯着虚空，看起来就好像年幼的小女孩一下子蜕变成了少女。
佑太郎屏息守望着。少女缓缓地将身体往前推出，手指敲打键盘。瞬间，佑太郎差点「噗嗤」一声笑出来。他用力憋住笑，别开的眼神与佐藤的眼神撞在一起。佐藤用「不准笑」的严肃眼神瞪着佑太郎，但自己的嘴角也阵阵抽动着。小奏的架势和表情俨然一名职业钢琴家，然而每一个音都零零散散，甚至无法听出到底是在弹什么曲子。刚才从门铃听到的原来不是随手乱弹，似乎是严肃的演奏。
克服一开始的爆笑冲动后，那符合年纪的稚拙演奏令人莞尔。佑太郎在单人沙发坐下，聆听演奏。泡咖啡的渡岛也回来，在三人沙发坐下。佐藤在渡岛的同一张沙发稍远处坐下。断断续续的演奏持续了一会儿后，忽然没了声音。停顿良久，下一个音都没有出来。佑太郎以为她是找不到正确的键而在犹豫，但其实演奏好像已经结束，小奏正沉浸在余韵里。她慢慢地滑下椅子，有模有样地向三人鞠躬。佑太郎站起来用力鼓掌。小奏似乎没预料到能得到如此热烈的掌声，害羞地垂着头小跑步过来，爬到渡岛旁边淑女地坐好。佐藤接着站起来，拿起钢琴平台上的手机结束录音。
「刚才的曲子叫什么？」佑太郎重新在沙发坐下来问。「感觉好像听过。」
「〈洋娃娃的梦与醒〉。」
「嗯，不晓得耶。是很有名的曲子吗？」
小奏歪头：
「是妈妈教我的。」
「啊，这样啊。」
「我们并不想把奏培养成钢琴家，所以不想让她接受严格的训练。是奏想要弹钢琴的时候，明日香教她的。明日香小时候也学过钢琴，说她以前的钢琴老师非常严厉，不希望奏用那种方式接触音乐。」
渡岛摸着小奏的头说。听起来像是在为小奏的琴艺辩解，也像是在怀念当时的情景。
「奏还只会弹这一首，不过这曲子很可爱对吧？」
「对啊。」
「妈妈在医院，所以我要录起来给妈妈听。」小奏说。
「爸爸明天会带去给妈妈听。」渡岛说。
「你妈妈一定会很开心的。」佑太郎说。
「嗯。」
小奏满意地微笑。
熟悉佑太郎后，小奏向他说了很多话，从钢琴到幼稚园朋友的事，无话不说。以她这个年纪而言，应该算是口齿伶俐的。即使是不认识小奏的佑太郎，也能瞭解到她部分的日常生活。渡岛见对话告一段落，对佐藤说：
「你可以带奏去一下她的房间吗？我跟真柴有话要谈。」
「啊，好。小奏，走吧。」
佐藤带小奏离开客厅。两人一离开，感觉客厅顿时变得空荡荡的，就好像在暗示女主人死后这个家的冷清。
「小奏真可爱。」佑太郎说。「又很聪明。一般那个年纪的小孩，说话没办法像她那样有条理呢。」
「啊，真的吗？」渡岛说。「要不要再来一杯咖啡？」
「啊，不用了，谢谢。」
「这样。」
原本要起身的渡岛坐了回去。他叹了一口气，交握双手看佑太郎：
「我能不能拜托你？」
「咦？」
「明日香委托删除的资料，可以让我看看吗？我觉得你应该会愿意帮我。」
「啊，呃……」
「明日香已经来日无多了。虽然我祈祷不会变成这样，但也明白这是在祈求奇迹。奏才五岁，对母亲的记忆很快就会淡去，但我还是希望她能尽可能记得母亲的样子。我觉得明日香托付给你的资料非常重要。母亲生前是个什么样的人？这段记忆，或许会成为奏十五岁、或二十岁时的心灵支柱。或是她自己成为人母的时候、为了育儿而烦恼的时候，知道自己的母亲是个什么样的人，我觉得对她比较好。你明白我说的意思吗？」
「我明白。」佑太郎点点头。「我觉得我懂。」
「我不会要你们现在立刻让我看。等到明日香离开以后就行了。请不要把资料删除，让我看看。」
「我没有办法。能够接触到委托人要求删除的资料的，就只有圭──啊，我们所长。」
「是吗？这样啊。」
渡岛垮下肩膀。
「不过，我会拜托他看看。」
&emsp