店的传统吧。但是父亲认为这样下去，会毁了儿子身为厨师的可能性。」
「噢噢！」佑太郎惊叫，伸手指住圭司。「噢噢！噢噢！一定就是这样！就是这么一回事。不愧是所长，太精辟的分析了。哎呀，太精辟了。」
「不是精辟肤浅的问题，我就说我不知道了。委托人生前在想什么，反正我们不可能知道。因为不知道，所以不必去在乎，只要删掉档案就是了。因为我们唯一清楚的，就只有这是委托人的希望。」
「咦？那比方说，有个超级天才的小说家，委托你把写到一半的小说删掉。因为他无法忍受未完成的作品在死后被公诸于世。可是他也打算如果完成，就向世人发表。然而就在作品完成的那一刻，小说家死掉了。」
「死得未免太巧了吧？」
「是成就感让他松懈下来了吧。」
「有人会因为松懈就死掉吗？」
「反正那个小说家死掉了啦。这种情况，老大会怎么做？小说已经完成了，委托人希望把它公诸于世，全世界有上百万名的粉丝期待看到作家的新作品，而且那是一部旷世钜作。即使如此，如果照着老大刚才的话去做，那部小说就会从世上消失了。别说不会被任何人看到，甚至没有人知道它已经完成，就这样消失不见了。你觉得这样好吗？」
「没有什么好不好的，那是那部作品的宿命。」
「不觉得可惜吗？不觉得对全人类来说，这是个滔天大罪吗？」
「如果知道，就会觉得可惜，也会感到罪恶。所以只要不知道就没事了。」
「遇上困难的问题，就当做没看到，这样的态度不太可取吧？不觉得这种解决方法很幼稚吗？」
正当佑太郎这么问，土拨鼠醒了。圭司把土拨鼠拉过去，看向萤幕，手伸向触控板。一旦进入这种状态，问他什么都不会搭理。
佑太郎无事可做，走近掉在房间角落的足球。他用右脚底把足球勾过来，两脚夹住踢起来，接着只用左脚背开始轻轻挑球。当他挑球超过三百下时，听见圭司似乎整理好资料了。最后佑太郎把球踢到脸的高度，以胸膛接住。这时他才发现足球上写了几个小字：
to Ｋ
既然球在这间事务所，那么「Ｋ」应该就是圭司（Keishi），但球上没有「from」，不知道是谁送的。佑太郎再次检查球身，发现球并不怎么老旧。这表示没有署名的某人，送了一颗足球给不可能踢球的圭司。如果是出于恶意或挖苦，圭司应该不会把它留在身边。那么，这份礼物究竟有着什么样的涵义？
佑太郎看圭司。圭司正把土拨鼠的萤幕转向他：
「委托人安西达雄，七十六岁，曾在大型承包商大堂建设担任董事，后来甚至当到顾问。他是在一年前申请委托的。他本来是舞的客人，透过舞跟我们签约。」
佑太郎把球丢下，走近圭司的办公桌。
「舞小姐的？不愧是名流御用律师。」
「真麻烦。」圭司不悦地喃喃。
「为什么？」
「舞要求不光是确认死亡，还必须等到确认遗体火葬，才可以删除资料。她在介绍客户时，这么交代过我。」
「为什么？」
「法律禁止死后二十四小时以内火葬，理由是二十四小时以内，人还有可能复生。舞说既然如此，资料的删除应该也要比照办理，不准我在火葬结束前删掉资料。」
「噢，原来如此。不愧是舞小姐，有道理。」
「医师确认死亡后人又复活，这已经是医学不发达的古时候的事了，现在几乎不可能有这种情形。再说……」
「嗯？」
「这代表委托人希望随着自己的死从世上消失的资料，会被保留到火葬结束后。这实在……」
圭司摸着后颈，叹了口气。但他很快就振作精神，命令佑太郎：
「总之你确定一下委托人是否死亡。如果已经死亡，也看看是否已经火葬。说词随便你发挥。这是安西的住家电话，这是手机。」
佑太郎取出手机。
「呃，他是大堂建设的顾问吗？」佑太郎向圭司确定后，打到安西的住家。很快就有人接电话了。「啊，您好，我叫真柴佑太郎。请问是安西先生府上吗？我在大堂建设工作的时候，安西顾问非常关照我，这次呃……因为我要结婚了，务必想要邀请安西顾问参加……啊，咦？咦咦？什么时候的事？……啊……这样啊，因为生病。我完全不知道，真是太失礼了。请节哀顺变。守灵是……是，好……我知道了。我想向他道别……是，很抱歉在这种时候打扰。好的，再见。」
佑太郎以肃穆的声音和表情挂了电话。圭司用表情问他结果。
「说是今早过世的。一直在接受抗癌治疗，但上个月住院，今早终于不治。」
「这样。谁接的电话？」
「他儿子。他说后天守灵，大后天告别式。」
圭司板起脸孔：
「大后天以前都没办法删除资料吗？」
圭司拿起手机。对方很快就接听了，圭司开口：
「现在方便吗？」
似乎是打给舞。圭司报告舞介绍的安西过世的消息后，告知守灵和葬礼的时间。
「嗯，我知道，火葬以后才会删除。咦？」
圭司抬头，问在办