吧台座只有佑太郎一个人。他回看后方墙上的钟。中午十二点十五分。转回来的时候，拉面正从吧台另一头递过来。
「酱油拉面好了。」
「啊，谢谢。」
打开免洗筷夹起面条，呼呼吹气，吸起面条。这段期间，老板在吧台里交抱手臂，面朝前方。虽然不是在看自己，但教人局促难安。佑太郎若无其事地左右转头看店里，转向右边的时候，顺便望向玻璃门外往来的行人。新宿的中华料理店「夕乐」彷佛设下了坚不可摧的结界，现在应该是中午的热门时段，店里却只有他一个客人，门外的路上熙来攘往，却没有半个新的客人要进门的样子。佑太郎转回正面，吸了一口面，顺便啜了一口汤。
不难吃，佑太郎想。这如果是街上只有一家的中华料理店，也许他一个月会来光顾个两回。不过这里是东京首屈一指的闹区，每五分钟路程就能看到另一家中华料理店，确实似乎没有理由特地光临这家店。如果老板是个年轻帅哥，或是有穿旗袍的美女店员，或许又另当别论。
佑太郎抬头，不小心和正注视着他、面孔犷悍又蓄着胡渣的老板四目相接了。老板似乎只是在发呆，对望之后，露出尴尬的表情。佑太郎微笑，说「很好吃」，老板犷悍的脸上浮现苦笑：
「小哥，你之前来过吗？」
「没有，今天第一次来。」
「这样啊。」老板点点头，手放在嘴边，像是在抚摸胡渣。佑太郎等着，以为对方会解释为什么这么问，但老板没有开口。
「为什么这么问？」佑太郎主动问道。
「嗯？啊，没有啦，这家店以前是我跟我爸一起在做，面是我爸负责的。」
「啊，这样啊。」
「一堆客人都是特地来吃我爸的拉面的。中午时段的话，起码要排队十分钟。」
「咦，这么厉害。」
「我爸的拉面非常好吃。」
老板望着玻璃门外的马路，眯起眼睛。
「这拉面也很好吃啊。」
佑太郎豪迈地吸了一串面。
「小哥，这要不是客套话，就是你没吃过好东西。」
佑太郎的目光移回老板身上，老板笑道：
「这拉面跟我爸煮的是天差地远。小哥，要是你早三个月上门，就可以吃到我爸的拉面了。」
「你爸怎么了？」
「三个月前突然在店里倒下了。虽然状况不太好，但他还是努力撑着，不过前天走了。今天守灵，明天办葬礼。」
「今天……咦？那你待在这里可以吗？」
「只有中午啦。我觉得起码为客人中午开个店，也算是安慰我爸在天之灵，不过太好笑了呢。根本没有客人上门，只有小哥一个。我爸一不做了，客人马上不来了。」
「这样啊……」佑太郎口中含糊地说。
「啊，抱歉抱歉，怎么跟客人讲这些呢？都是因为小哥人太好聊了。平常我是不会跟客人闲聊的。啊，你要吃韭菜炒猪肝吗？快炒的话，我的手艺也不赖。我请客。」
「多谢招待。」佑太郎行礼说，老板笑着应了一声，拿起中华炒锅。
位于地下的事务所照不到阳光，也听不到外头的喧嚣。但这里与其说是被结界封闭，倒不如说本身就是异界。无机质的混凝土墙、高耸的天花板、数台电脑。异界之王就镇坐在电脑萤幕前。
「那，委托人确定已经死了？」
圭司坐在轮椅上问。
「儿子都这么说了，确定死了啦。」佑太郎点点头。「那要删掉吗？」
「这是委托人的要求。既然确认死亡了，当然要删掉。」
佑太郎还来不及制止，圭司已经操作土拨鼠，从委托人的电脑删除了档案。
「啊……」佑太郎叹气。
「干嘛？」圭司望向佑太郎。
「搞不好那是『夕乐』引以为傲的酱油拉面师傅的汤头秘方呢。如果真是那样，现在这一瞬间，我已经确定一辈子都吃不到那传说中的酱油拉面了。不只是我，全世界再也没有人吃得到了。这么一想，难道你不会心痛吗？不觉得凄凉吗？不会捶心肝流泪吗？」
「你离我远一点。你刚吃过韭菜炒猪肝对吧？什么传说中的拉面，你今天才第一次去那家店吧？」
佑太郎用手掩住嘴巴，吹气确定口中的气味。有刚才吃的韭菜炒猪肝的味道。
「喔，韭菜炒猪肝还不赖。只要那味道平淡无奇的拉面再改善一些，生意应该会不错。啊啊，刚才的资料夹，真的不是汤头秘方吗？」
「我哪知道？」
「可是那样的话，师傅怎么会委托删除呢？因为怕自己忘记，存在电脑里，可是不想告诉儿子吗？有够坏心眼的。」
「没人知道啦。」
「他们看起来感情不差啊。儿子景仰父亲，但父亲讨厌儿子吗？有这样的父子关系吗？」
「我不晓得，不过，」圭司叹气说。「假设刚才的资料夹里装的是汤头秘方，有没有这个可能性？每到中午，店里就有一堆客人蜂拥而至，来吃死去的父亲的拉面，却没有人要点儿子引以为傲的快炒料理。这家店全靠父亲留下的秘方在支撑，父亲只是每天照着那秘方，默默地煮拉面。父亲的面应该也成了那家