台版 转自 Z-Library
土拨鼠醒来的声音,让真柴佑太郎回过神来。
灿烂的阳光。夏季的庭园。水管喷洒出来的水。淡淡的彩虹。戴帽子的少女。回首轻柔地一笑。身后摇摆的向日葵。
佑太郎为了甩开在脑中嬉戏的记忆,猛地从躺卧的沙发站起来。
「工作吗?」
他问办公桌处的坂上圭司,但没有回应。这里是东京都心,午后三点,但都市的喧嚣不会传入位于大楼地下室的这间事务所。圭司把土拨鼠拉过去,敲打键盘。室内只听得到喀哒喀哒声响。
佑太郎走近办公桌。
佑太郎先前躺的沙发、圭司面对的办公桌,墙边并排着高大的木制书架,但几乎没放什么书。像样的家具就只有这几样,事务所内一片空荡。起初佑太郎以为是为了方便圭司通行,才将地面清空,但很快就明白单纯只是这间事务所不需要东西。在这间事务所担任最关键任务的,就是圭司手上正在操作的银色薄型笔电。圭司称它为「土拨鼠」。土拨鼠总是在圭司的办公桌一隅沉睡着。它醒来的时候,多半都是有人死掉的时候。然后每当有人死掉,这间事务所的工作就开始了。
「唉,是工作吧?怎样的内容?」
佑太郎站在办公桌前再次追问,但圭司依然不答。只有敲键盘的喀哒声回应他。
办公桌上除了角落的土拨鼠以外,还有三台萤幕,左右两台以「八」字型夹着中间一台。看在佑太郎眼中,它们就像是特殊交通工具的驾驶座。
约三个月前,佑太郎首次踏进这间单调无比的事务所。对于这名看似比自己年长六、七岁的雇主的冷漠态度,也习惯得差不多了。
「替委托人在死后将不愿被任何人看到的资料,从数位装置上删除。这就是我们的工作。」
受雇第一天,「dele.LIFE」的所长,也是唯一一名员工的圭司如此说明。
「呃,什么是数位装置?」
「主要是智慧型手机、电脑、平板。」
「里面有不想被人看到的资料……啊,色色的东西?A片那些对吧?」
佑太郎兴奋地说,圭司以坐姿冷冷地仰望他:
「是啊,有色情的、血腥的、暴力的,但也有不是这样的,五花八门。」
『在您离世后,为您删除不需要的资料。』
首页如此宣传的官网,佑太郎也在拜访事务所前看过了。其他还有这样的宣传文:『为了避免在死后让家人不必要地操心……』、『为了防止失去管理者的资料外泄……』虽然觉得有点可疑,但不管怎么样,这些讲的都是数位资料,他觉得这份工作和连电脑都不太会用的自己毫无关系。至于自己怎么会有这种公司的名片,佑太郎已经不记得了。不过名片就丢在「工作候补盒」里。这个盒子里装满了大量的名片,是过去结识的人说着「你缺钱的时候」、「有空的时候」、「有兴趣的话」,要他连络而交给他的连络方式。大部分都是名片或简单的便条纸,连接灰色的世界,而这灰色的色调比起白,更接近黑。比方说一一接洽从人头帐号提领现金的车手,回收款项的「代客收款」、佯装好心的第三者,把赃物送交给回收业者的「商品运送」。佑太郎自称「自由跑腿人」,总是做着不同的工作,他在挑选下一份差事时,首要考量就是不会被警方逮捕。最好是合法的;或者即使非法,也难以被举发的;又或是即使被举发,也容易逃过刑责的。考虑到这些条件,拥有正式名片和官网的公司吸引力十足。只打算捞一笔就收摊的公司,不会下这么多成本。
「你觉得这家怎么样?」
佑太郎膝上抱着他养的猫,正在挑选下一份工作。他把那张名片伸到猫鼻子前,猫便抽动鼻子嗅了几下,仰望佑太郎「喵」了一声。
「OK,既然小玉先生说好的话。」
佑太郎把名片揣进牛仔裤口袋,当天就拜访室内装潢单调的事务所,被冷漠的男子雇用了。
那名冷漠的男子还在操作土拨鼠。
「要是老人家还好。」佑太郎想起上星期处理的上一个案子,喃喃道。「我讨厌年轻的。」
圭司依然没回话。佑太郎想起上一个案子。
委托人名叫小宫山贵史,二十四岁,男性。他设定为自己的笔电五天无人操作,就会传讯到土拨鼠。
土拨鼠收到讯号后,就能够从土拨鼠遥控该装置。确定委托人死亡后,圭司便会透过土拨鼠,遥控删除委托人装置里的资料。进行死亡确认时,大部分只要假冒合适的身分,打电话询问即可,但小宫山贵史在签约时登记的手机完全无人接听,光是收到讯号,无法判断他是真的死亡,或只是因为某些缘故,长达五天无法使用笔电。圭司利用土拨鼠进入小宫山贵史的笔电,查出他的住址,并发现他透过网路,在社群网站有几名朋友。圭司命令佑太郎冒充那些朋友之一,前往拜访小宫山贵史的家。出来应门的是小宫山贵史的大嫂。佑太郎这才瞭解了小宫山贵史人生的概况。
小宫山贵史自幼便罹患恶疾,但是在积极正向的父母与大他六岁、个性阔达的哥哥支持下,尽管过着拘束的生活,仍成长为一名不失幽默的阳光青年。后来哥哥结婚,大嫂也付出与家人同等的关爱,看护身体几乎已无法自由行动的小宫山贵史。然而尽管家人全心照顾,小宫山贵史仍在四天前撒手人寰,昨天举行了葬礼。
『我一直以为贵史的世界就只有这狭小的房间和我们家人,不过……这样啊,原来他在网路上交了朋友啊。』
大嫂带佑太郎到小宫山贵史生前的房间,如此说道,红了眼眶。她散发出温柔婉约的气质。佑太郎对自己假冒身分感到羞愧极了,笨拙地致哀之后,匆匆告辞。
「那,委托人确定死亡了吧?」
听完佑太