1
那是一个春夜。
朦胧的满月悬在天空。
在朋友家喝完酒，我踏上归途，独自悠然走在夜晚的街头。
樱花飘落，带着隐约花香的微风温柔吹来。
我带着一颗微醺又自由的心走进静谧的住宅区。我家就在几百公尺前，我绕远路走向附近的公园。
我并没有要去哪里。
只觉得直接回家太可惜了，家里并没有人等我。
我走进女子大学旁可以称为秘密快捷方式的小路。路很窄，车辆无法通过，只有附近的居民会走那条路，小路的另一端是一个有水池的公园，我想坐在公园的长椅上用耳机听音乐，欣赏夜晚的天鹅后再回家。
经过一栋红砖围墙的漂亮洋房后，街灯就照不到小路，周围暗了下来。夹杂着樱花花瓣的落叶铺满了脚下的路，抬头一看，新绿的樱花、榉树和杉树遮蔽了天空。
这条路是这样的吗？我怔怔地想道。因为我正要去公园，四周的绿意渐浓是很自然的。
2
往前走了一阵子，前方突然开阔起来。
月光照亮一栋民房，那是一栋茅草屋顶，有缘廊的房子，和周围的环境显得格格不入。
围篱圈起房子周围的圆形空地，夜晚黑漆漆的树木在围篱外侧形成一道墙。
好奇怪，我暗自想道。刚才进来时在想其他事，可能走错路了，原本打算去公园，但好像走到别人家里了。
四周陷入奇妙的寂静当中，仿佛时间静止了。
庭院里种了好几棵树，像芒果般的果实把树枝都压弯了。庭院内还有开着像山茶花般白花的树木，树下是很古色古香的石灯笼。
我再度看向那栋房子。
感觉上不像废弃屋，庭院内几乎没有杂草，落叶也扫得很干净。
看起来像是古迹的民房，但因为在小路深处，四周都是树木，所以之前都没注意到附近有这栋房子。
我正打算往回走，发现屋内有动静，屋内传来一个男人的声音。
“该不会是客人吧？”
我有点惊慌失措地回答：
“啊，对不起，我想抄快捷方式去公园，不小心误闯这里。”
纸拉门打开了。
那个人出现在缘廊上，我不禁皱了皱眉头，因为他戴了一个面具。
那是一张“老翁”的面具，额头上有三道皱纹，既像是在伤神，又像在笑。
“请进，恭候多时了。”
老翁面具男声音嘶哑而细微，但咬字很清晰。
“不。”
我原本想问他是不是认错人了，但最后还是没有说出口，我被眼前的气氛震慑了，好像中了邪的地动弹不得。
老翁面具男向我招手，从他纤细的四肢和驼着的背，不难察觉他是老人。
“请过来这里，我有事要对你说。”
我迟疑地走近房子，在老翁面具男的催促下，坐在缘廊上。
老翁面具男默默地观察着我。
面具下传来语带叹息的声音。
“你长得不错。”
我慌忙说：
“没想到这里会有这么……一栋茅草屋顶的房子，太意外了。我就住在附近，但一直没有发现。不好意思，那我先告辞了。”
我正打算起身，老翁面具男用手制止了我。他有一种神奇的威严，我再度坐了下来。
面具上眼睛的部分挖了两个洞，但看不到他的眼球，只看到黑黑的洞。
老翁面具男开口说：
“我在等你。”
他露出神秘的微笑。他一个人戴着面具住在这里吗？好神秘。
老翁面具男的细手抓住我的手腕。他的手很冰冷。
我下定决心，想要站起来，双腿却没有力气。他戴着面具的脸靠了过来，在我耳边咕嗫：
“我在这里等了很久很久，一直在等待。”
我浑身紧张，“喔”了一声。他的细指用力抓着我的手腕。
“我早就应该归西了，但即使过了我该活的年纪，仍然留在这里。”
拜托你不要走。他的语气似乎在如此哀求。
“请你听我说。”
我不知道该如何回答。好，那我就听这个孤独老人说说话吧。这样的同情和“不要和莫名其妙的事牵扯”的警戒，令我天人交战。
犹豫片刻后，我下了决心。
“好，你请说吧。”
“我从五岁开始修行了二十年，二十五岁时来这里。这是我的使命，也是我的命运。”
这里，指