第三卷 狂热分子 Q2 看不见的男人

能当作请假理由了。

  “在东京站的丸之内口附近坐上东京都电车,在九段下的电车站下车,就来到了田安门前狭窄的人行道上。那时离两点开演还有很长一段时间,路上就已经变得人满为患。加上梅雨季的湿气,吾辈感到连呼吸都变得困难了。

  “虽然外面是人山人海,场内却是空空荡荡的,舞台上也什么都看不见,这些都让吾辈有些不安地思考起来集会是否已经结束了。但所幸的是观众席很快填满了位置。演出开始后,场内反复播放着离开座位就退场的广播,走廊上还出现了身穿制服的警察。但当演唱会真的开始了,本来兴致缺缺的吾辈,也渐渐地开始心潮澎湃了起来。

  “最后来自英国的四位青年都站在了舞台上。但是他们到底演唱了什么,吾辈已经记不清了。吾辈的座位在二楼上方,舞台上的人看上去就像火柴棒一样。吾辈既看不清他们的样子,也听不清他们的声音。虽然这大概也与音响设备落后有关,但最重要的还是全场粉丝爆发出了震耳欲聋的嘶吼声与尖叫声。惭愧的是,我的姑母也是其中的一员。到现在,吾辈记得最为清晰的还是在舞台后方闪烁着的‘THE BEATLES’的灯饰。

  “就这样演唱会在吾辈有些晕头转向的情况下进行着,回过神来,演出已经结束,自己也已随着人潮来到了场外。那是一个阴天。因为路上人满为患,吾辈似乎又回到了正月参拜的队伍中,被拥挤的人潮挤来挤去,没来得及做参拜与扔香油钱,就被人从神社里挤了出去。

  “那天晚上,电视上会播放披头士乐队白天演出的录像。然而当时吾辈坐在西下的电车中,身边也没有一部拥有电视功能的手机。最后没能看到电视的录播。

  “新的一周开始,再次回到学校之后,身边的音乐迷们还在兴致勃勃地讨论着披头士乐队的演出。他们兴奋地谈论着保罗会说日语,约翰因为太高了碰不到麦克风,林戈46一边拍一边唱,灰色的夹克太帅了……

  “是吗,吾辈感觉有些佩服,也有些羡慕,同时还为这种不公平感到怅然若失——为什么吾辈在现场,还没有看电视的同学们看到的演出精彩呢?如果有家庭用的录像机器的话,就不会感到这么遗憾了吧。

  “但是吾辈也渐渐想明白了一件事。吾辈在武道馆感受到的那种心潮澎湃,坐在电视机前的话是绝对感受不到的。那种激情,那种味道,鼓膜的疼痛,脚下不断传来的震动……这是在那个日子那个时间在日本武道馆内的人才能感受到的东西。而这种感受,根本无法用语言或者录像去传达给没有亲自来到现场的人。即便是再大的电视机,再清晰的播放设备,也是无法重现的。这就是赋予现场观众的特权。

  “诸君,现场啊,现场,Live。不管是音乐,还是戏剧,还是演讲,还是体育竞技,没有什么能够比现场更震撼人心的东西了。为什么911带给全世界如此大的冲击,那是因为录像实时拍摄下了它的全过程。

  “作为一个传说的见证人,吾辈感到非常荣幸。因此以后每当吾辈有机会的时候,都会讲述这段让吾辈引以为豪的经历。然而真正改变了吾辈人生的并不是这场演出,而是在演出结束之后的某样东西。今天在这里,吾辈首次将它公诸于众。

  “在演出结束之后,吾辈本想从九段下乘东京都电车回去,然而电车站实在太过拥挤,于是吾辈就与姑母一起沿着轨道走在了马路上,渡过了漂浮着易拉罐与旧轮胎的黑色河流,经过了另一个电车站。而在来到了一个大型十字路口的时候,一幅不可思议的街景在吾辈的眼前展开了。对面是一家书店,它的旁边也是一家书店,而那家书店的旁边还是一家书店,整条街有着多得望不到尽头的书店。这就是传说中的神田神保町的旧书店街。再然后,就是吾辈一生中命运的邂逅。

  “在一家小小的旧书店门口放着两只柳条箱。箱子里有一块‘一律十日元’的牌子,里面杂乱无章地塞着许多古旧的文库本、没有了封皮的单行本等等。其中一本被没规矩的客人翻开之后扔在了地上。

  “吾辈将那本书捡了起来,拍了拍上面的灰尘,正准备将它重新放入柳条箱的时候,偶然瞥到了它翻开的那一页上的七个字的标题。它的标题就在书的空白部分,与页码、书名和章节名排列在一起。

  “《逃出十三号牢房47》——多么具有吸引力的作品名称啊。吾辈掏出口袋里的十日元买下了这个文库本与江户川乱步编纂的《世界短篇杰作集》。在回家的电车上,就开始看起了威尔基·柯林斯的《害人害己》,一直看到第六篇《逃出十三号牢房》时,吾辈早已将披头士忘到九霄云外去了。

  “吾辈的推理史就是从这里开始的,一共近半个世纪呀。与团块世代48、平成年代49的小姑娘完全不同。如果认真起来推理的话,一定会连战连胜,可是这样就太容易冷场了,所以吾辈才主动担当起了小丑的角色。

  “但是,也到了上年纪的人大放异彩的时候了。诸君,都来见证吾辈孤注一掷的时刻吧。一直到那天为止,痛惜暂别。”

  <伴道全教授>竖起了食指与中指朝着镜头摆出了敬礼的pose。接着画面便黑了下去。

  嵯峨岛行生盯着屏幕用手扶额。

  “诸君”指的是<aXe>的那一群同伴吗,还是观看这个视频的不特定的网友们?发布这个视频的是<伴道全教授>本人吗,还是逃亡中的东堂龙生?如果是<伴道全教授>的话,为什么要主动走到观众面前呢,只是不服输吗?

  虽然心中满是疑问,或者说谈不上疑问的违和感,嵯峨岛还是决定先把它们放在一旁。然而就在他正准备移动鼠标关掉视频的时候——画面突然重新亮了起来。

  <伴道全教授>的脸放大出现在了屏幕当中,似乎比之前更靠近镜头了,一半的假发都移到了窗口之外。

  “给没有急着按停止键的阁下一个奖励吧。”

  <伴道全教授>像是在说悄悄话一般用手掩住了嘴。

  “提示。游戏从很久之前就开始了。”

  画面再次黑了下去,视频到此结束。

  注释:

  [

上一页目录+书签下一页