，你能看出区别吗？”
老板娘把手中的叶子反转过来让我们看它们的背面。
“两种叶片后面都有白色花纹，扁柏的花纹是Y形，花柏是X形。怎么样？好记吧？记住这个以后肯定会派上用场的。”
老板娘得意地把叶子放在桌上。忽然，她身体后倾，双手捧住脸，笑得无比灿烂。
“哎呀，多可爱的睡颜啊！”
我一看，发现坐在旁边的菜美挺直脊背，面朝前方，闭着眼睛，已经进入了梦乡。那时我还不知道她睡眠不足的原因，只是情不自禁地像看到了什么稀罕物儿一样盯着她的侧颜。
“我说，这个孩子难道是你们的女儿？”
老板娘来回打量着我和华沙沙木。对于这个诡异的问题，华沙沙木给出了一个更为诡异的回答。
“你说她是我们的女儿？两个男人怎么可能生出孩子嘛。俩男人生出的孩子都是神探科伦坡(注：神探科伦坡：美国著名电视剧《神探科伦坡》的主角，拥有卓越的观察能力，推理能力和记忆力。)和埃勒里·奎因(注：埃勒里·奎因：曼弗雷德·班宁顿·李（Manfred Bennington Lee，1905-1971）和弗雷德里克·丹奈（Frederinay，1905-1982）这对表兄弟台用的笔名。代表作包括《希腊棺材之迷》等。埃勒里·奎因也是他们创作的小说中的主人公，其角色本身就是一名侦探小说家和超级侦探。)这样的人。对了对了，说起科伦坡或者奎因，这个木工店是不是发生了什么事件啊？”
不着痕迹地变换话题从来都不是华沙沙木的强项，但他总是自以为很擅长，真让人受不了。幸好这次碰上的是老板娘这种好脾气。
“事件？……啊，那个神木的事吧，怎么说呢，要说是事件也算是吧。”
“啊？神木？那是什么呀？能不能详细说说呢？”
“那个呀，其实最后也没什么事了……”
以此作为开场白，老板娘给我们讲了事情的来龙去脉。
工作间里那个巨型圆木的前身是一棵榉树，生长在山脚下一家著名神社中，被奉为神木。度过漫长岁月的神木早在几年前就开始逐渐丧失活力，饱受病虫害之苦。打从前年，神木的枝叶已开始凋落，部分树干腐朽得厉害，如果刮大风的话随时都有倒掉的危险。于是，神官大人痛下决心，决定把树砍倒。
“但是，神木就算被砍倒，也不能随便丢弃对吧？所以，神官大人就想利用那个榉木做成某种可以继续在神社使用的物件。”
至于委托哪里进行加工，这个问题还在当地手工艺者行会中引发了一点儿小纷争。最后，这份工作还是交给了县里历史最悠久的木工店，也就是这间沼泽木工店。
“于是，就在去年，我们店里的人与伐木工人一起砍倒了那棵大榉树。但是，实际上那棵树被病虫害侵蚀的部分远比我们想象的要大，最后剩下的尚可使用的部分只有现在工作间里放着的那些了。其实那本来是一棵很大很大的树呢。”
从神木上取下的圆木被运到了储木场，就在沿山路下去距离木工店不远的地方。经过一年的干燥期，明天终于可以进入加工阶段了，然而——
“就在今天早晨，我们店里的人准备用卡车把圆木运回来的时候发现了一件很糟糕的事。有人不知用斧子还是其他什么东西把那个圆木砍得乱七八糟的。”
“这简直就是严重的犯罪行为啊！居然敢破坏历史悠久的神木！”
听了华沙沙木的话，老板娘摇了摇头。
“还不光是砍伤呢。”
这时，坐在老板娘旁边的宇佐见张开嘴，似乎要阻止她进一步说下去。而对此全然无察的老板娘依旧滔滔不绝。
“圆木的表面好像还被刻上了奇奇怪怪的文字。”
“奇怪的文字？”
“对，好像是威胁的话…‘你也会是这个下场’之类的。”
你也会是这个下场——
“谁知道呢，也许只是恶作剧吧可能根本没佧么意义，不过话说回来，这事到底是谁干的啊！”
“这个嘛，老板娘，肯定是其他木工店的人干的啦。因为神社把这么光荣的任务派给了我们，其他人就嫉妒了呗。”宇佐见皱着细长的眉毛，说道。
不过，也许是心理作用，我觉得他并不是真的生气。
“唉，小宇你这么说……”
本以为她要表明看法，结果老板娘只是用手撑着脸叹了日气，又往嘴里塞了块年糕片，然后就没下文了。
“报警了吗？”
“木有——我是说没有。”
老板娘努力咽下嘴里的食物，叹息着说。
“我家那位不想报警。你看，如果这事闹大了，那么用这块圆木做出来的东西从一开始就带有一种不祥的气息，不是吗？这样一来就太对不起神社了，所以他说这事不要张扬出去。所以，我也决定跟谁都不讲。”
“就是说，圆木上的伤痕并不会影响生产是吗？”
“算你说到点子上了。”
老板娘猛然一拍手，菜美被吓醒了。
“哎呀，把你吵醒了？真不好意思。我们在说那个圆木上的伤痕呢。去年，准备砍倒大榉树之前，我家那位和神官大人商量过要用这块木材做什么东西。最后决定造两种东西。”
一种是鸟居(注：鸟居：神社参拜道路入口处的大门，两边各竖一根柱子，