第一卷 第15章 我什么地方都不去哟


  出了家门,他遇上了美野里。她一直表情严肃,目不转晴地盯着弘范。

  “出去呀?”

  很久没有这么面对面地看着美野里的脸了,她穿着一身橘黄色的连衣裙,看上去突然老成了许多。就这样瞧着,美野里还真是个美女呀。

  “嗯,稍微去散散步。”

  弘范不知为什么,有点张皇失措地转开了视线。美野里迅速背过身去走了。弘范跨上自行车。

  今天又是个好天气。夏天已经结束了。为什么夏天是个特殊的季节呢?弘范一边在市区里骑着车一边思考着。

  不管是电影,还是故事,据他所知,讲的都是一个夏天的故事。这是为什么?是因为开头和结尾都非常清晰明了?夏天的街道让人感觉不可思议,不管是多么平凡的街道,看上去都像某出戏的舞台一样。

  夏天、少年、自行车,这些都已经成为表示季节的词汇了。弘范在满是灰尘的公路上奔驰着想道。但是,他注意到自己的身心变得沉重起来,已经到了称不上“少年和自行车”的程度。因为在几年前,在同样的道路上,只要在阳光照耀下骑车,就会觉得世上没有自己去不了的地方。相信无限光明的道路在自己的前方伸展开去。

  渐渐接近了“妖怪工厂”,能看到教堂的屋顶了。

  他不是往常的“特别少年”。他既不是许多冒险小说和少年小说中出现的那种人,在遇到各种危险时,能够凭借机智和勇气闯过难关;也不是那种能看到别人所看不到的东西的具有超能力的少年。虽说他是“优秀少年”,但他不是自己渴望想成为的“特别少年”。

  而且,我这样的人连“特别大人”也成不了。弘范在心中自嘲,就连是否能成为“优秀大人”自己也没有把握。

  离教堂的屋顶越来越近了。

  迎接大家。

  如果到了那里,愿望就会实现吗?我能够成为“特别少年”吗?

  自行车自然而然地靠近了教堂。

  或许,或许,我也可以成为那样的人?

  教堂的门在眼前越来越大。

  ☆

  美野里送走弘范后,跑回了自己的房间。

  弘范也离开了。他到那里去了呀。

  就这样,大家都把我抛下了。

  美野里站在窗边,看着窗外。今天早晨,突然看到妈妈在厨房洗着小鹅卵石。

  喂,为什么要这么做呢?美野里情不自禁地大声质问。

  我什么地方也不去,就一直待在这里。妈妈腼腆地笑了。

  没事儿,祈愿过了,心里就能踏实点儿。谁也保不准在什么时候大家会分开呀。美野里恍然大悟,离别——总有一天会来临的离别。

  那是什么时候来着?好像妈妈叫我去买内衣,那是什么日子呀?妈妈不好意思地对带着惊讶表情的我那么说。

  据说在那一天,要是让女儿帮着买内衣的话,将来就可以不用麻烦女儿来为自己端屎端尿。

  我不由得张大了嘴巴,为什么?为什么?是我的妈妈呀。像现在这样从早忙到晚笑眯眯的妈妈,有什么必要这样做呢?我的妈妈怎么会生病、失踪,更何况老年痴呆、死去呢?要知道,她可是我的妈妈呀。

  美野里觉得头上咣地被狠狠砸了一下。

  是呀——是这样的呀。那石头,实际上不是为了失去的人,而是为了唤回身边的人。即使是每天呆在身边的人,不知何时将会离别:即使近在咫尺,实际上也不能回到身边;即使在伸手可及的地方,那个人的心也许已跑到很遥远的地方去了。为了唤回这颗心,从过去开始,女人们就这样堆积着石头。

  美野里没有食欲,吃完晚饭后她躲进了自己的房间。

  有什么不同?过去的人祈望的事情,和我们现在祈愿的事情。

  永远、大家在一起、幸福地。

  不知从何时起,幸福从第一位滑落了下来;不知为何,大家在不知不觉中变得想要得到其他的东西了。

  ——不过,我们到现在不是还在祈愿吗?

  永远、大家在一起、幸福地。

  在新年、在考试前、在生孩子前。我们不正对某些重大的事情,对超越了生命和善恶的重大营生进行着祈愿吗?“希望他能对我说话”,“希望她能用微笑来回答”,每天大家不都被这样小小的祈愿搞得忐忑不安地生活着吗?我们到底想去什么地方呢?越过那个黑暗的激流,想觉醒吗?想变成别样的生物,带着下一种新的意识俯视地上的营生吗?动物都是这样进化下去的吗……

  美野里迷迷糊糊地想着。

  醒来的时候,天又开始泛亮了。

  美野里带着庄重的心情盯着窗外。早晨到了。今天又是一个崭新的早晨。

  弘范他们回来了吗?关谷呢?其他的同学呢?大家都变成另外一个人了吗?大家都到遥远的地方去了吗?是不是就剩下我一个人了?

  今天去红河。在清晨的河滩上悠闲自在地走上一遭。美野里精神恍惚地继续思考。

  从今天开始我也祈愿。捡来石头,在厨房里洗。

  希望大家都能回来,在某个时候,回到这里。什么时候,大家能够一起回过头去,微笑。

上一页目录+书签下一章