msp;“你没想过吧,要是有很多熟人的话,不是反倒不容易办事了嘛。要是我,也不愿意在谁都认识的地方开店做生意哟。”
美野里非常单纯地回答。
久子唰地瞪了美野里一眼。
“我呀,每天从早到晚在谷津穿街走巷,这个地方乍看上去无拘无束,温情可人,其实这个城市像一只果子狸在装睡。怎么说呢,虽然看似睡着了的样子,其实耳朵上的神经都绷得紧紧的,让我感到它是在一声不响地窥伺着什么东西似的。我去过别的地方,都没有让我产生过这种感觉,那里都是些形同所见的乡下城市,但谷津却不同。然而本地人肯定不明白。正冈,你到这里的时候没有这种感觉吗?这里的气氛和其他的乡下地方有些不一样吧。”
久子直白的说话方式让美野里有点吃惊,没有料到久子会凭借和真源同是外地人这一事实,把他拉到同一战壕里。
“嗯……”
真源喽吱喽吱地抓着背。
“可是,东北的地方城市大都是这样的啊,谷津是北边通往日本海沿岸的交通要塞,是座历史悠久的古城。虽然‘谷津’这个地名原本是‘湿地’的意思,但实际上这里拥有很多的优质涌泉,是个相当富足的农村呀,因为有老天爷的恩惠,生活殷实富裕,茶道等活动曾经很盛行。所以,从人口比例这个角度来说,老字号的日式点心店也非常多,在地板里安上煮茶的火炉的人家也占了很大的比例。——哎呀,交通要冲之地,那就意味着这里会有很多中央权力‘失落的东西’。日本这个国家,特别是这样的乡下,会有人装睡啊、装死啊什么的,这能给自己带来很多的好处哟。”
“说什么呀,你的回答都是些风马牛不相及的东西,我问你为什么来谷津。你没到谷津之前不是不认识利子女士嘛。在这里定居,甚至还在这里开店做生意,对于正冈你来说,一定是感到了谷津的某种魅力吧。”
“不,那个,哎呀,刚才看了调查问卷,就有点犹豫。正如我自己所写的那样,确实首先是从那个长筱的学生那里听到谣言的。但是,总觉得在更早以前,在什么地方也听过这样的说法。”
真源改换话题的水平真是笨拙而生硬。久子刹那间明显地露出不快的神情,但脸上又立即恢复了平时的镇定自若,她到底没有继续刨根问底。
“在什么地方?是最近吗?”
美野里生怕久子会发起脾气,心头一阵慌乱之后,忙迎合上真源的话题。
“唔,好像不是很久以前的事情。”
“是谁呢?”
“我还真想不起来了呀,从刚才开始就一直在琢磨呢。”
“都说到这个份上了,就努力回忆一下吧,是在店里?从客人那里听说的?”
“唔,好像在店里又好像不是…一到底是在什么地方呀?”
真源双手一直交叉在胸前,歪着脖子。
“美野里,我先走一步了,正冈,谢谢你的奶茶。”
久子看了看手表后,把零钱放到桌上,站了起来。
“哦,那明天见喽。”
美野里抬头看着久子,只是挥了挥手。这就是美野里和久子的做派。遇到这种情形,不必特别在意对方的感受,要不一起回去或挽留对方,要不就地告别。有些女孩子喜欢一天到晚黏在一起,即使是在不想待在一起的时候也待在一起——美野里和久子称之为“藤之丘流派”,照她们俩的话来说,这是万万不能效仿的。话虽这么说,可毕竟是十多岁的女孩们,如果两人又是密友的话,实际上操作起来非常困难。然而,她们两人在这一点上看法却是一致的,而且做得很好。这也许是她们虽然兴趣和性格完全不同,但是非常合得来的原因之一吧。
久子轻快地跑下楼梯,出了店门,傍晚的风还是有点冷的,太阳已经快要落山了,即便这样,和“露易丝”的店内相比,天色还是相当明亮的。久子的心中充满了空荡荡的释放感,茫茫然的现实世界在眼前扩展,电灯柱每隔几米就规规矩矩地站上一根,电线像吉他的弦一样拉挂着,电灯柱上贴着牙科诊所及美容院的拙劣粗体字广告。要是在黄昏的暮色中,一直心不在焉地看着这些东西的话,无法形容的无情、愤怒、焦虑,总会在她心中油然而生。由于这些感情会突然袭来,而且不可抑制,所以她的行动总是会在一刹那间被停止。
什么都没有,在什么都没有的这种地方,我不会是在无谓地浪费着时间吧?要是在更加不同的地方开始自己人生的话,不是更能实现自己的理想,成为自己渴望成为的人吗?
汽车匆忙的刹车声,抽着香烟踏上归途的公司职员,在肉店里购买碎肉块的家庭主妇,非常笨拙地跳着绳的少女,他们回家后到底都做些什么?到底都说些什么?为了什么生活在这个地方呀?
将视线转向那盏凄凉的水银灯,经过短暂的颤抖之后,它点亮了。一片蔚蓝色在电线杆上面的天穹里延展开去,地平线那端的红色开始一点点地挤压进来。
久子背稳书包,跨上自行车。
就在这一刻,她注意到有个人站在黄昏里,在街边上,被笼罩在微微的暮色中。是一个少年站立在那里,正抬头看着“露易丝”的小窗口。
长筱的制服。没见过这人呀,几年级的学生?他的样子非常镇定自若。
久子一面踏起自行车,一面偷偷窥瞧少年的脸庞。自行车在少年的咫尺跟前驰过,一瞬间,他的表情变成了特写,接下来的瞬间,少年的身影立马变小了,被远远甩在了后面,他那干巴巴的表情深深烙在了久子的脑海里。
按照规格排列的白色道路护栏冷淡而无味,昏暗的公路上朦朦胧胧地浮现出白色线条,像是永无止境绵延下去一般。前面跑着一辆轻便客货两用汽车,道路的两旁横七竖八地丢弃着汽油桶和废车,为什么这里是这么丑陋的风景呀?久子想要甩掉已在胸中蔓延开来的焦躁及压迫感,把力气都贯注到了自己的双腿上。啊,啊,想快点离开这里。想把自己现在的感受说出来,对一个