第一卷 第3章 据说在当地长期被远远围观着

  在红河堤坝,被踩踏得结结实实的土路上,到处挺立着树木。从现在开始到夏季,它们将伸展青翠繁茂的臂膀,给人们提供凉爽宜人的树荫。

  在城郊的堤坝下,有一户小屋,屋子四周用玫瑰花树当篱笆围了起来,木质结构的平房显得朴实无华,小院里绿意盎然,木屋好像要被茂密的草丛及玫瑰花树的篱笆吞噬掉一样。在篱笆间,有一顶旧草帽时隐时现。最后,在篱笆的缺口处,窸窸窣窣地走出来一个大块头男人,体型像个不倒翁,被太阳晒得黑黝黝的。白衬衫下配一条茶色的裤子,戴着一顶旧草帽。身上的那只学生包,原本的白色如今已变成灰色,破旧不堪,背带搭在他的双肩上,包则垂挂在胸前,他的头发剪得很短,溜圆的眼睛上两道粗粗的眉毛。这位男子到底多大岁数啊?看到他后人们一定会禁不住暗自思忖吧。他的脸看上去既似上了年纪的哲学家,又似摆脱了烦恼的圣人。

  这个男人肉体上虽已有四十岁,但在精神上却只有七岁,大家都叫他“阿贤”。当他父亲发现他的智力只及七岁以后,便不再回家,最终撒手人寰。现在阿贤和他教插花及西式裁剪的母亲两人相依为命,母亲的身体也不怎么好,好像一天天地在恶化。照顾生活拮据居民的民生委员,在他孩提时代就来过家里几次。当时他的个头就比人家大出一圈,一边呜呜地哭叫,一边还挥舞着手臂,所以后来民生委员也就望而却步不再来了。但他现在过得相当幸福,他喜欢干净,热衷于洗衣服和大扫除,生活能力远远超过这一带只洗过自己头发的女孩们,而且他有才华,从此刻开始,他要出门去工作了。

  阿贤眯起眼睛观察了一阵形成篱笆的玫瑰花蕾。在让花卉开出鲜艳花朵这方面,他具有过人的绝招,从现在到初夏,他要让那不断绽放的艳丽玫瑰呈拱桥形来装点他简陋的屋子。阿贤费劲地移动着他那沉重的身躯,朝着堤坝上的那棵老榆树走去。然后,他要造访市内的几户人家,帮忙修剪他们庭院里的草木。信步而行的过程中,应该拾掇的庭院会向他发出召唤,他便随召而至。深知阿贤手艺的人家,看到他自说自话地走进来,便任凭他在花园里窸窸窣窣地调弄。这些人会在日后到他的家中拜访,朝着三番五次低头行礼的母亲,悄悄地递上一些金钱或有价物品。

  榆树下的影子变得越来越浓,阳光在渐渐变强,阿贤走入榆树的阴影里松了一口气后,便轻轻地触摸起嵌入草丛中的大石头,宛如医生叩诊一般温柔地上下抚摸,嗵嗵地拍拍石头的顶端。

  “眼睛。”

  他像要弄清楚什么似的嘀咕着,手慢慢地移向了石头的旁边,又用手指弹了弹。

  “耳朵。”

  嘟嘟嘟,摩托车的声音分散了他的注意力。

  “来邮件喽。”

  一阵爽朗的声音吸引了他的视线,他探头寻查自家的邮箱。

  “邮件,邮件。”

  他模仿着邮递员的样子,把自家的邮件投入别人家的邮箱。到后来,大家都会偷偷地把东西送还回来。阿贤像是不记得自己此刻正在触摸石头似的,摇摇晃晃地朝堤坝上面走去。

  ☆

  “你们又要搞什么奇怪的举动了吧。”

  西泽久子推着自行车,表情自信地说着,她下巴微微上抬,斜着往下看人。

  “别摆出这种大惊小怪的样子啊,我不也是受害者,久子不是也了解弘范的性格嘛。”

  美野里抬头看了一眼久子,整了整沉甸甸的纸袋子,里面装着从二高回收完毕的调查问卷。

  例会后的第二天,放学后。

  万里无云的晴空,终于迎来了真正的夏天,微风使制服上红色的披肩飘拂,同时也卸下了肩头的紧张。这是一个让人心情舒畅的傍晚。

  两个女孩悠然自得地走在如月大桥上面。

  在宽阔的蜿蜒而去的红河的远方,好容易绽开的山樱,用它那美丽而朦胧的色彩勾画出柔和的远山棱线,浮现在清澈的空中。围绕着谷津的山脉,没有陡峭险峻的,始终都透露出柔和恬静的情趣,要是说是环境造就人的话,这种柔和安详不正反映了谷津这个城市以及这里人们的性格吗?美野里每年到了春天都要这么强调,一旦涉及到这个话题,久子的反应也总是一样的——不屑一顾地哼着鼻子说“是吗”。久子住在一座邻近谷津的城市,要骑二十多分钟的自行车来学校,她家原是福岛那边的人,不是所谓的“谷津人”。

  “我呀,一直以为那个谣言是你们‘地历研’的人瞎编乱造后散布的。”

  “才不是呢。哎呀好重,久子,把它放到自行车上吧。”

  “不行,要是放上这么重的东西,会破坏平衡的,我的车子可是很娇贵的哟。”

  久子推的自行车,是辆擦得油光锃亮的黑色旅行用自行车。她竟敢就这么穿着水手服式的女生制服飞车来学校。刚进学校的时候,骑车来去的时候还换上一套运动服,过了两个月,便开始觉得费事,就直接穿着制服蹬车来回了。周围的学生们都担心,裙子是否会妨碍骑车,内裤会不会被人家看到?但她本人满不在乎地说:“习惯了就无所谓了。”

  久子硬式网球的功夫在县里也能排得进前八,她是个体育样样在行,学习成绩又好的行动派。和懒得出门,喜欢把腿伸进被炉里取暖发呆的美野里正相反。端正的容姿,苗条的高个,细长而清秀的眼睛给人以成熟的感觉。毫不留恋地将长发推剪成了一头短发,这也使她看上去大于实际年龄。高中毕业后最先要做的事情是戴穿孔耳环。

  目前,为了要实现“在东京当一名干劲十足的职业妇女”的计划,久子升到二年级后,每周一次,从课外活动组早退出来,去学习英语和英文打字,由于这个缘故,这一天方能这样和美野里一同离校。

  美野里无论如何也不能像久子那样说出“想早点去东京”或“真讨厌这样的乡下”一般的话,在教室里面谈论这些事情的时候,一边在心里提心吊胆地嘀咕着“真敢说出这样狂妄自大的话呀”,一边四下张望,担心“有没有被别人听到啊”。人家常说我是个我行我素的人,其实只是个意志薄弱又怕招惹麻烦的人呀,美野里在和久子一起回家的

上一章目录+书签下一页