太阳下山之后，父亲又渐渐地变回了影子。变回了那个摸不着、猜不透、靠不住的影子……影子向我说道。
「小子，以后要跟我一起生活吗？」
我的心就如同视线末端里的那些花瓣一般摇摆不定。可是我的逆反心理依旧强烈，我问道。
「你为什么和妈妈离婚了？」
父亲沉默了一阵，他解释说。
「我以前跟你说过我的右眼不见了对吧？那都是真的」
我屏住了呼吸“可是，为什么……？”
「我早就说过了，因为很碍事。虽然没有人相信我，但是从某天开始，我就觉得自己的右眼非常碍事。至于原因我也不知道。只是它真的碍事得不得了。所以我就自己抠出来了，可是我又觉得很对不起死去的父母，于是就自己吃掉了」
他说的话让我连想象都觉得抗拒。我陷入了一种仿佛现实都被扭曲了的感觉。
「失去右眼之后，我不可思议般地拥有了文采。那些我不明所以的事情霎时间茅塞顿开，那些我未曾知晓的事物刹那间豁然开朗。于是，我成为了一个小说家」
我细细地思考着这番令人难以置信的说辞，问道。
「所以这和你跟妈妈离婚，有什么关系吗？」
父亲有些犹豫。
「我其实很爱你妈妈……但是那个时候，就连你妈妈都变得无比碍事了。碍事得让我甚至写不出小说来。所以为了生活，我才迫不得已跟她离婚的」
我目瞪口呆，一时间迷失了所有的感情。我那空无一物的内心深处，突然间开始一点点地沸腾了起来。我怒不可遏。
「……你脑子是不是有问题啊？」
我的声音都在颤抖。可是父亲的声色依旧未曾有变。
「……对不起。不过我确实是个残缺不全的人」
「……别胡扯了。你知不知道妈妈因为你有多么痛苦啊？」
「我真的觉得很对不起她。但是，我的努力还不够」
「这和努不努力的没关系……像你这种人……你这种人……还是下地狱去吧」
父亲的表情非常受伤。我抓起母亲的花瓶，朝着陆地的方向走去。我向着群山市一直走。夜幕降临后便孤身只影地边哭边走。怀里那个大花瓶的空白，一直刻骨铭心地刺痛着我。走到再也无力迈出一步之后，我坐在公交车站的长椅上过了一夜。第二天麻雀的叫声把我唤醒，我又哭着上路了。
到最后，我回到家已经是第二天的晚上了。那是一趟二十多个小时的伤痛之旅。
3
至今我还记得，那是一个明明气温很高、可是却冷得能把人冻僵的夏天。
家里永远地失去了母亲，由此产生的空白伴随着剧烈的疼痛，把我折磨得痛不欲生。原本每日按部就班的家务活和其他的一切事务都完全中止了。为了缓解疼痛，我不得不去摘花，可是我已经完全动不了了。
我发了烧，却连一滴汗都没有出，瑟瑟发抖地裹在被子里，没法离开被窝一步。时不时还会像个融化的雪人一般流泪。我甚至已经不知道自己是不是在悲伤了。任何微小的声响都会让我化身惊弓之鸟，大脑乱作一团。
我想我大概不吃不喝地过了五天。继续那样下去的话，一命呜呼也并不出奇。宛若燃烧殆尽的蜡烛，只留一缕青烟。
但是，就在那个时候，我家的门铃响了。
我动弹不得。像是一只等待暴风雨过去的松鼠，躲在被窝里祈求着来访者能快点离开。然而，那人却一直很是执着地在按门铃。
「八云同学，我知道你在家——！」
那是摇月的声音。我在惊讶中迅速地恢复了意识，从床上挣扎着爬了起来。艰难地站起身来之后，我感到严重的头晕目眩。整副身躯仿佛都是由沉重的黏土制成。即便想要发出声音，也不过是些许空气徒劳地穿过喉咙。
我扶着墙，勉勉强强地走到了门口，刚一打开锁，门马上就被摇月用力地推开了。那久违的绚烂阳光很是刺眼，我眯起了眼睛。摇月看见我这副模样，被吓了一跳。
「八云……你还活着吗？」
虽然她的这番话可能只是在开玩笑，但我早就没有能笑出来的从容了。
摇月什么都没有过问，只是姑且离开了我家一趟，回来的时候双手提着一个购物袋。她给我买来了布丁。尽管我早就由于过度饥饿而失去了食欲，但强行地把布丁送进嘴里之后，我的心情却变好了一点。很显然我已经是低血糖状态了。
摇月站在厨房里，富有节奏感地用菜刀切着菜。在我耳中，那听起来就如同是时间重新开始流动的声音。摇月给我熬了一锅粥，鸭儿芹和捣碎了的梅子的颜色很是鲜艳，我顿时食指大动。
等我把那锅粥全部喝完之后，砂锅的底部已经留下了一捧眼泪。
4
我向摇月告知了母亲的死讯。
她和我一起为母亲哭泣。她说，如果能跟母亲见一面就好了，哪怕只是一次也好。
从那天开始，摇月一有空就会来我家。她会为我打扫房间，给我做好吃的饭菜。摇月把自己秀丽的黑发扎成一束，系在脑后。她身穿鲜红色的围裙做着家务，看起来莫名的成熟，让我心动不已。不过唯独围裙上的图案是面包超人这一点，流露出了极不协调的稚气。
「……你为什么要为了我做到