1
午后阳光洒落河面，鱼肚白的粼粼波光甚是耀眼。由于昨日刚下过雨，水位比平时高，不过最深也仅至成年人的膝盖。河水缓缓洗净岸边细长的草根，一只水黾不时于水面滑行嬉戏。不久前见到的大量蝌蚪不见踪影，不知是被鱼鸟吃下肚，抑或被雨水冲走。河畔可闻蛙鸣声，也许部分蝌蚪逃过一劫，变成了青蛙吧。
「……为什么特地来外面？您府上不是比较适合谈话？」
老男人擦拭额间渗出的汗水问道。时节迈入初夏，他却穿著合身的两件式西装。
「我喜欢这里。」
女子寡言回应，徐徐打量四周。他们位在紧依河川的小公园，小归小，仍有溜滑梯、单杠、球形攀爬架及两张油漆剥落的长椅。女子坐在长椅上，男人保持距离站在一旁。
女子年纪尚轻，束起一头长发，戴著草帽，宛若少女。露出花纹棉布洋装的细瘦手腕，却轻拥著一个胖娃儿。
「况且……」女子补充道。「家里很小，就算隔壁邻居不是故意，也会听到声音。」
「隔壁住著爱偷听的邻居吗？」
男人打趣说道，女子浅浅一笑，未置可否。
「……您刚刚说，您是公公的代理律师？」
女子侧头询问。
「也是公司代理人。」
男人语气急躁，再度拭汗。
「为什么知道我在这里？」
男人苦笑回答：
「小姐，要查有确实前往区公所办理迁户的人并不难。」
「是吗……」
女子垂头丧气，悲伤的气质浑然天成。男人忙说：
「为什么要逃？社长只是提出想法，也能帮助你。」
「他想夺走我的孩子。」
「话不是这么说，为孩子的幸福著想是父母职责，社长甚至考虑将来由孩子继承公司。」
「现在提这个似乎太早……而且孩子未必想继承呀。丈夫生前表明要走自己的路，不继承家业。」
「是的，孩子或许不想，但……」男子刻意停顿。「但也可能想啊。万一他长大以后知道自己本来应该继承大公司，会作何感想？万一他对你说：『妈，与其在乡下地方领微薄的薪水供人使唤，我更想继承东京的制片公司。』你怎么办？」
女子神色一变，紧紧抱住小婴儿。小婴儿似乎受惊，突然号啕大哭。
男人知道女子已经动摇，收起擦汗的手帕，从口袋拿出名片置于长椅。
「想法改变欢迎随时来电。不过，我偶尔也会来打声招呼。」
男人郑重点头，转身离开。女子彷佛冻结在长椅上。
这时，长椅边的堤防上站起一道身影，同样是妙龄女子，留著褐色长发，身穿未收口短牛仔裤与凉鞋的轻便服装。她拍了拍牛仔裤上沾的泥巴，悄声对旁边的娇小人影说话。
「来，大也，我们走。一起跟踪那个叔叔。」
2
刚搬来佐佐良时，沙耶不喜欢公园。正确来说，是不喜欢公园里聚集的人。
「不能因为宝宝还不会走路，就成天待在家中。日光能促进宝宝健康成长，户外的空气能使宝宝的气管更加茁壮，不仅如此，看看其他小朋友与动物花草、听听人的声音和各种杂音、嗅嗅不同的气味，能适度刺激宝宝脑部发育，是身心均衡发展的重要环节。」
沙耶买的育婴书上强烈推荐去公园散步，而且强调「最好一天三小时」，因此沙耶买完东西的回程，必定去附近公园打发时间。去公园并无不好，沙耶本身爱幻想，喜爱独自发呆，任由思绪驰骋。可是，来到这座公园无法长时间放松。
沙耶一在长椅坐下，其他母亲陆陆续续带著孩子进来，人人身穿整洁、体面又不失时尚的服装，而且不约而同地爱说话。
她们似乎认为沙耶应该要加入话题，自己有权过问新搬来的单亲母子种种私事。
沙耶喜欢听聒噪的人聊天，但不擅长主动说话。她的丈夫刚因意外去世，那些妈妈却时常毫无顾忌地问起先生和职业，令她相当痛苦。她不知道如何表达自己不便回答。
沙耶逐渐了解她们聚集的时间，尽管觉得自己没用，仍刻意错开时间，改成下午去公园。然而下午也有其他团体。
该团体的干部与妈妈成员，各个都是开朗大方的女性，不会问东问西，话题多集中在育儿，沙耶因而松了口气。怎知熟了以后，干部突然说：
「我们成立了育儿社团，你要不要加入？」
「育儿……社团？」
沙耶小声询问，干部用力点头。
「是啊，规模不大啦，大家可以交换育儿情报，生活太忙或有其他计画时，也能互相托顾小孩。」
「嗯……」
沙耶不置可否地点头，干部接著说出令人意想不到的话：
「入会五千圆，每个月只收一千圆会费。现在人数变多，经费开销大嘛。」
听闻入会五千圆，沙耶倒抽一口气。她每个月的伙食开销连米钱加起来，顶多一万五千圆。虽说佐佐良整体食材价格便宜，但能这么省钱，是沙耶努力缩衣节食的成果。五千圆够