知错啦。”
“首先，假如以汉字的意义去解释，前提不就全部瓦解？你不是说‘一个汉字代表一个假名发音’？”
“不然怎么办？你有啥好点子吗？”
“没有。我也跟你一样，然后便钻进死胡同。”
“我就知道。因为，再怎么想，也只能想到这些。”
“可是，‘小铃’当时是问‘你猜得出吗’。若是无解，应该不会特意拿来吧。”
“不，话虽如此，我们推断的依据只有一页日记，且是其中的寥寥数行。所谓的事物，往往要放在那个时代、那个场所，才能理解其涵义。好比，破解这个暗号的关键，或许是当时普通的常识，但‘现今’不等于‘那时候’。在这层意义上，身在现代的我们要理解，恐怕也很困难。”
“这倒是言之成理。”
小正摇头说：“三个臭皮匠胜过一个诸葛亮，可惜眼下我们只有两人，想不出来也是没办法的事。”
10
初冬的夕阳西沉得早，窗外一片漆黑时，小正说“出门吧”。自家就是卖吃的，她却打算去外头觅食。
这时店里生意想必正忙，她反而要父亲到旁边的停车场把车子往前挪，以便她开出自用车，真是令我不胜惶恐。
发动引擎时——“你想吃什么？”她竟问出这种废话。
“好不容易来到这里，当然是鱼呀，鱼。”
“哎，说得也是。”
这一带没有渔港，不会直接在此卸渔获，但鱼货会经由附近市场送过来。本地的超市，陈列的可是自家门前海里捞到的鲜鱼。
半途，车子钻进旁边的路。我还以为有不为人知的好餐厅，结果确实是卖吃的，不过是卖豆子的。原来是听到我刚才的感言，小正决定“先去买伴手礼”。
这条不是大马路，所以四下昏暗，唯有那间店童话般兀自鲜明浮现。
“我们以前是来这家？”
“我也不确定，这边太多卖花生的店了。”
我随小正走进明亮的店内。
“欢迎光临。”传来招呼声，顾店的是两个女人。浏览陈列的商品，当然也有小包装。人要懂得从错误中学习，这次我打算买小包的就好。隔着玻璃柜，我指着裹砂糖的花生。
“我要买这种。”
“啊，那个卖完了。”
柜子里的是展示样品。很遗憾，裹白砂糖和裹黑糖的都被一扫而空，果然是抢手货。小正见状说：“明天回去前，我再带你来一趟。”
“可是，我打算上午就要告辞。”
“这间店很早开。”
我想了一下：“没关系。如果有缘，应该能重逢。”
“你真是怪胎。”
最后，我买了轻度烘焙、强调花生原味的单纯口味。袋子标签上用红字大大写着“落花生”。
“这个不能送给考生耶。”
“怕落第后，变成丧失花样风采的学生吗？”
“对呀。”
“但也可说……”小正手指逐一滑过金色标签上的字，“即便落第，也要绽放花样年华，继续生活。”
“那不就得多耗上一年？”
“嗯，果然还是不吉利。”
趁店员包装时，我拿起店里的火柴盒。抹茶底色画上落花生的图案，以黑体印着“でんわ（电话）おはこ”。
看着火柴盒侧边的电话号码，我有点纳闷。
“这样，是‘おはこ’？”
“啊？”
“不是‘085’[230]耶。”
瞥见那个词的瞬间，数字“085”浮现我脑海。然而，小正轻松地将我一招击毙。
“笨蛋。讲到‘おはこ’，当然是指‘十八番’[231]。”
原来如此，0018。确实是这样，我无话可说。感到丢脸的同时，我不禁想到，倘若换个观点，或许也能从小铃那行奇妙的文字瞧出什么。
准备离开店面时，小老板模样、戴着眼镜的高个子，从里屋探出头问：“小正，要不要吃柿子？”
“啊，我跟朋友在一起。”
“那你带回去吃嘛。”他指着左边，那好像是主屋。
我先行回到车上，窝进副驾驶座。小正则步出店门，走向店主住宅的玄关。那边的门敞开，小正与对方交谈着。从车窗望去，衬着彷佛自黑暗截下一块长方形的门口灯光，她修长的背影宛如剪影画。
在大学与她相识后，我起初喊她“高冈同学”，之后才改口“小正”。听到陌生人也这么唤她，或许是头一次。不，的确是头一次。我忽然感到很不可思议，像是不经意窥见总在我单方目光注视下的她的另一面。
说来理所当然，原本这就是她生长的地方，这里有她生活的轨迹。我重新体认到这一点。
小正接过一个看似超市购物袋的塑胶袋。袋子鼓鼓的，好像很沉重，大概满满装着柿子。对了，柿子的果实已染上成熟的