r />
“不过，最麻烦的是‘为什么不肯说’。面对妻子还能以‘没那个心情’打发，然而，受官老爷审问，甚至严刑拷打都紧闭嘴巴，可就非比寻常了。”
“对。”
“所以，结论就是‘根本没做梦’。只是，若主角干脆地承认，便会失去‘好奇’的对象——仅管如此，仍旧残留白忙一场的荒谬可笑。那是探求没有实体的事物，或者说，面临荒诞遭遇的恐惧与突兀感。”
“但，这样关键的地方反倒会变得浅薄。”
“没错。倘使根本没做梦，结局也就丧失意义。”
虽然很遗憾，无法让不晓得《天狗审判》的各位亲耳听闻，我还是先叙述一下结局。
……不肯吐实的八五郎，被吊在松树上。天狗出手搭救后，同样问起他的梦，并威胁他，再不说就要把他大卸八块。正当他苦闷呻吟之际，妻子出声道：“相公，你做了什么梦？”
一切回到最初。换言之，观众会发现“这个段子”，正是“那个梦”。故事的结构便是永远套中有套，因而主角“没做梦”，段子就无法成立，就会消失。
“所以，圆紫先生版的结局那样安排？”
“没错、没错。”
圆紫先生的表演中，并非以妻子的话收尾，待八五郎一脸正经地接着说“我哪有做什么梦”后，才真正结束。
“打一开始，妻子便瞧见熟睡的他表情变化多端，因此，不管主角怎么辩解，他的确在做梦，只是嘴上仍坚决否认。依我看，那个梦在他清醒的瞬间就遁入黑洞了。”
“那是常有的事。”
“对，大家想必也是抱着这种心态在表演吧。关于这点，我认为不清楚交代是‘忘记’，便没个着落。”
换成一般人来表演，或许会很啰嗦，此时就端看技艺的高下。圆紫先生最后那句台词不纯粹是说明，也突显出这么大的事竟能倏然没入记忆，足见梦有多不可思议。
我挥舞拳头，“就是那个！”
“什么？”
“我想请您针对几个落语段子，具体地举出这类下工夫的地方，搭配多位大师的演出范例加以解说。”
大师莞尔一笑，“那就加油吧。”
从我打电话联系时，圆紫先生的反应就很不错。他似乎认为，这不失为让大众关注落语的好主意，况且也能整理自己的想法，可谓一石二鸟。
不过，没想到圆紫先生的书会由我来协助出版，缘分真是奇妙。
弯过大楼旁，走上徐缓的坡道，大师接着说：“第一次和你见面时，也谈到‘梦’的话题呢。”
“啊，没错。”
那是关于某大学教授奇异的童年梦境。我首度窥知圆紫先生的力量，便是源自那段解谜过程。
14
这次算公事应酬，所以点的是正式的全套大餐。
公事方面简单谈妥后，大伙边吃边闲聊。我很担心无法将食物全扫进胃袋。
圆紫先生灵巧地使着刀又，谈起落语。关于表演，他举出天城小姐两人都能理解的实例说明。
赤尻小姐今天穿着大领子的白上衣。她对落语颇有研究，也听过圆紫先生的落语。修长的颈项上，那张五官深邃的脸蛋表情生动，活泼地应答。
最后，圆紫先生说：“即便是同样的结尾，有时讲法也会不同。”
“啥？”赤尻小姐疑惑地侧着脑袋。
“广义而书，这或许已算是演出。关西落语界的大老中，有位桂文枝先生……”
我点点头。
“听过他的《猿寡妇》后，我再度深深感到落语是有生命的。”
有名男子卖力讨好貌似猿猴的寡妇，因只要奉承几句就能骗到钱。不料，某天他不小心说漏“猿猴”这字眼，寡妇从此禁止他上门。为收复失土，他一学得“美女的代表是杨贵妃”的知识，便赶忙跑去告诉寡妇“您和狒狒长得很像[199]”。
拿长相当笑料，我不认为是好品味，所以听不太下去这个段子。不过，落语中，或者该说在演艺圈，本来就有这种残酷的部分。
圆紫先生叙述完故事梗概，继续道：“有位过世多年的落语大师第三代林家染丸，我在广播中听过他表演的《猿寡妇》。嗓音开朗的他，在方才提到的结尾后，补上一句“这回，又搞砸了’，并用‘祸从口出，以上就是《猿寡妇》’总结。这种方式倒也不坏，十分符合第三代唠叨愉快的风格。我认为，这是活生生的落语形态。可是，文枝大师却停在‘和狒狒长得很像’。”
“相当简洁洗练。”天城小姐感叹。
“这么说也没错。刚刚的段子，大家都是以这形式传承下来。可是，有一次，我去大阪的表演厅听落语，恰巧演出《猿寡妇》。那时，文枝先生……”
“怎么？”圆紫先生吊胃口地停顿一拍，我不自主地搭话。
“他讲到‘和狒狒……’便打住。”
“噢。”
“我蓦然一惊。或许旁人会觉得这只是枝微末节，在我看来却非如此。我立刻到休息室请教他。他解释，有时会依现场情况或观众的反应，决定在那里收尾。”
天城小姐应声“原来如此”，点点头。
“我们是做书的。书无法借那样的