/>
“这一点的确跟牛郎织女不一样。”
“对了，在那之前，”江美说着双手一拍。“我们三人去健行吧，趁还有秋意。”
“好主意！我这个闲人当然举双手赞成。”
其实，我也想这么提议。不过，考虑到两人（尤其是江美)在校庆之前的紧凑行程，我实在不好意思随便出主意。
这个春天，我企画了一场“王子的狐狸”之旅。我们从纸类博物馆，沿途经过王子稻荷、名主之泷瀑布、穿越飞鸟山，一直走到古河庭园。虽然当时的樱树已发满绿芽，但我们三人的话题犹如繁花绽放，非常尽兴。
起因是江美决定结婚的前夕，正在阅读文学全集解说的我，看著书上的照片说明，忽然大叫：“啊！石川淳一【注：一八九九~一九八七，小说家、评论家。】大师走的沙滩，不就在高冈正子她家那边吗？”“废话，哪像你家四周，顶多只有猫咪散步吧。”“你太奸诈了，小正。”“有什么好奸诈的，你这家伙真是莫名其妙。”经过一番唇枪舌战，不知不觉中，连原本在一旁微笑观战的江美，也决定杀去神奈川西部小正住的城市了。
这就是我们最近的“三人行”。
“那，我再跟小正商量日期，可以吗？”
行！行！我一如回应地反问：“……那，我们要去哪里？”
江美露出惊愕的表情，握拳敲敲脑袋。
“说到去哪里，我压根儿没想过耶。”
05
黄昏转为黑夜时，我回到了镇上。出租车和自用轿车、脚踏车、赶着回家的人潮，在站前马路上来去匆匆。我过了桥刚右转，后方驶来一辆摩托车，发出沉重的咆哮声朝我贴近。
我暗自觉得奇怪，摩托车就这么把我挤到河边的铁丝网才停下来。
我心跳加快。虽然离大马路只有几公尺，但这条路很暗、人烟稀少。当然，有几个人从旁经过，但大家都目不斜视，懒得管闲事。
我故作镇定，打算从摩托车前轮旁边抽身。沿路都是一般民宅，几户之外有一间我家经常光顾的河鱼店。说是常光顾，其实只是一年买个几次，但鱼店的门是开着的。如果被纠缠，我打算躲进那里避难。
没想到，那名骑车的男子猛然凑近，对着正想离开的我喊出我的名字，然后倏地摘下安全帽。
“哎呀！”
“果然是你，我就觉得很像。”
我本来还在想这张脸好面熟，一听声音当下恍然大悟，是我国中的同班同学。他当然没穿制服。这个季节到了晚上，怕冷的我骑车时已经把外套的袖口拉到指尖了，此人却把印花衬衫的领口大敞，露出脖子上细细的金炼，头发也染成玉米须的颜色。
“吓我一跳。谁教你不打招呼就忽然靠过来。”
我老实这么说，他啪地拍了一下安全帽，
“抱歉，抱歉。”他的笑容和七、八年前的国中时期一样，然后说：“还记得我吗？”
“嗯，你坐在靠窗那一排的中间吧。”
“记得我的名字吗？”
这我就想不起来了，觉得很不好意思。
“嗯……，快要想起来了。”
我歪着头，一边拉起肩上的包包。那里面塞了折好的运动服，所以看起来比平常鼓胀。
“想不起来吧。”
慢着，我暗想。窗边那一排从后面确实是按照五十音的顺序排列。
“‘伊’——我记得有‘伊’吧？”
“对。”
他喜形于色。
“呃——”
“伊原啦，伊原。”
我如释重负。
“没错，你以前很会吊单杠吧。”
我想起下课时间或有空档时，他会在大家的围观下表演。摆动的身体真的可以翻转一圈，是背对蓝天的大车轮。
“还好啦。”他腼腆地说，然后问：“你在念大学？”
“嗯。”
“真厉害。”
“一点也不厉害。”
我的手指勾在铁丝网上，有一种沾到面粉的尘埃触感。我轻轻放下手。
“哪像我每天累得半死。”
“你在工作？”
“对啊，加油站。”
“加油有比较便宜吗？”
我指指摩托车。
“你说这个？……还好啦。”
“你飚车？”
“对啊，很蠢吗？”
“嗯，制造噪音不太好。半夜发出好像爆炸的怪声，来来往往好几次，真的很伤脑筋，害我很想揍人。”
他笑得贼兮兮。
“搞不好就是我喔！”
“是喔。”