/>
天底下有这种事吗?
连我自己也是刚刚在文学院教室才听到江美亲口透露,大师为何光听我叙述一年半以前的轻井泽之旅就猜得出来。
我唯一的念头是,圆紫大师该不会在当时就躲在天花板上,或是戴着附有吸盘的手套像雨蛙般贴在窗外偷听吧。
一瞬间,我的脑海里浮现后者的模样,大师还穿着表演的和服。我看着眼前的他,忍不住眨眼。
大师一派从容地确认:“我说错了吗?”我拼命摇头表示“没错”,然后又用力点头表示“要结婚”。
“是吗!”无视于我的复杂反应,圆紫大师莞尔一笑,又开始喝起咖啡。
“为什么,您怎么知道?”
“没什么,其实很简单。”
圆紫大师放下杯子,仰起人偶般的脸庞,说:“我刚才不是说过,我也去过轻井泽吗?”
“对。”
“那是几年前,令我难忘的五月一日。我从小诸[138]过去,时间还很充裕,难得有机会,我打算去怀古园游赏一下,所以在中途下车。同行的弟子游紫,事先查过电车时刻表。他这人就是一丝不苟的化身,照理说不可能失误,偏偏那时候搞错了,等到我们抵达车站时,电车正好离开,结果没赶上。”
“唔。”我听得一头雾水。不管怎样,只好先含糊应声。
“真是倒霉的俊宽[139],但事后懊悔也没用了。”
“是啊!”
“于是我们改搭出租车。车站前面停了很多出租车,我俩上了其中一辆,司机问我们目的地,我一回答轻井泽,对方立刻说:‘先生,很抱歉,请你们下车!’。”
“咦?”
“然后,司机指着旁边的一辆说‘请你们搭那辆’。你猜……”
圆紫大师停了一拍,缓缓说道。
“到底是怎么回事?”
“拒载吗?可是如果不载人,又叫你们坐隔壁的车……”
我依照一般常识回答。
“隔壁那辆车正好要去轻井泽,有人用无线电叫车……”
“如果从轻井泽过来的客人,应该会搭轻井泽的出租车吧。”
说的也是。
“很简单,那是要回轻井泽的车。”
“不不不,那是小诸车站的出租车。”
“不然,那辆车已经坐了要去轻井泽的客人。也就是说,采取共乘制吗?”
“不不不,那种客人很少见。”
“派车路线不同,所以原先那辆车不走轻井泽。”
我苦苦挣扎。
“又不是公交车,应该没有这种限制吧。”
“再不然……”我的思路四处碰壁,接着又发现一个出口。
“和值班时间有关!”
“这个推论相当不错。小诸往返轻井泽得花不少时间,这跟前往市内不同。不过,我既然特地出题,表示话中藏有‘解谜的钥匙’——司机先生‘有事’。”
“有事?”
“你猜,是什么事?”
我当下恍然大悟。五月一日!
“劳动节!”
圆紫大师笑着点点头。
“对,他要参加劳工大会,如果跑一趟轻井泽会来不及,只有五月一日才会发生这种事。季语就是最好的例子,有些事件会与时间结合。”
“是。”
“我们今天的对话也很典型,从季节时令的寒暄开始,再从‘梅雨’谈到‘蜗牛’,相当自然。接下来又提到录音带。不过你特别提的,是还没发售、预定收录在最后一卷的〈鳅泽〉。那是冬天的段子,从那里又扯到三题段子,于是你开始叙述‘晚秋的轻井泽’那个故事。从夏天,突然转为冬天再进入秋天。‘季节’的顺序错了。”
我噘起嘴:“就算‘季节’不对我也没办法。”事态本该如此,也只能这样了。
20
“对,当然,你是那个打算。毕竟,在转变话题之前聊的,就是被取笑‘季节’不对、结局技高一筹的和歌故事。你一定想这么说:‘看似脱序的情节,听到最后其实合乎完美的平仄。’。”
我瞪着圆紫大师,恨不得在他脸上瞪出一个洞,然后撂了一句:“大师,您真不可爱。”
“不,其实是可爱的,只是比不上你。”
“讨厌。”我微微举起拳头,做出欲揍人的假动作。
圆紫大师欠身低头:“我投降。”
此时,店里吵吵闹闹地涌进一群人,大概是修同一门课或同一个社团的学生,把我们后面的桌子搬到对面并桌,便七嘴八舌地聊了起来。在他们看来,我们很像是副教授或讲师正对着学生低头吧。这么一想,不免有点好笑。
“然后呢?”我催他继续往下说。
“对,然后听了你的叙述,我发现庄司小姐和吉村先生,该怎么说呢?好像交