思。”
“你好可爱,那张脸鼓起来真可爱。如果我是男人,一定会追你。”
“笨蛋。”
但我内心的纳西瑟斯,让我做了一件无聊事。
结果,我们直接到旅馆的澡堂泡汤。小正的身材秾纤合度,身上还有泳衣的晒痕,等她走进浴室,我先到更衣室用自来水洗脸。眼前的镜子映照出我那湿淋淋的脸,几绺发丝杂乱地贴在额头和脸颊上,我盯着这张像是结束游泳的少年脸孔好一阵子,轻轻地嘟起嘴巴。然后,莫名地觉得这种行为很可悲。
浴室里传来流水声,不久,小正以那副不当歌手太可惜的好歌喉,唱起了偶像歌手的歌。
07
简单来说,一旦和小正在一起,就会被她的“女人味”打败。就这层意义而言,我仍然是个“孩子”。有时候不经意想起,有时候会有切身感受。这时候,我会感到一股近似焦躁的悲哀,就像一个小女孩,听得到广场上的祭典钟声及人群的嘈杂声,自己却被留在家里一样。
正因为人在异乡,所以这种情绪会被放大,然后立即消失。
我们走出澡堂,离傍晚还有一段时间。我们穿着新内衣和衬衫,一身清爽,换掉了先前的牛仔裤,改穿裙子去散步。
路边的排水沟流着冒烟的温泉水。或许是因为硫磺凝结,冒泡的水流从白里透黄的凝结物流过。路上有不少人跟我们一样,穿着旅馆凉鞋或拖鞋,一身散步装扮,露出一脸从日常生活解放的轻松表情,在弥漫的热气中擦肩而过,各自离去。
“好想吃喔。”
我们彼此对看了一眼。甜点店前的招牌写着“欢迎品尝本地名产稻花糕”。但是,等一下还要回旅馆提早吃晚餐,我们为了替肚子留点空间,中午也是随便吃一点。
“明天吧?”
小正遗憾地说道。
“好啊!”
我们又踩着凉鞋迈开脚步,发出喀达喀达声。路上有几个人胸口别著名牌,从相同方向而来;大概是来这里避暑,进行夏日集训研习或开会吧。
这里是藏王小芥子的发源地,表情天真的女童木偶在整排名产店里凝视着我们。在这些店前面,摆着正在锅里熬煮的名产圆蹄蒻,令人垂涎欲滴。
“好想再来一趟,在这种地方悠哉地度过两、三天。”
“真的。”
“我们下次等到秋天再来吧。尽情漫步在宛如另一个世界、染满红、黄色的山里,然后泡泡温泉。”
“——来吃蒟蒻吧。”
意指现在。小正终于忍不住想尝尝在浓稠汁液中煮得咕噜作响的“名产”。
“我们一起吃一串好吗?”
“嗯!”
我也点点头。我们俩并排坐在店家前面的长椅,像是喜获珍馔似地,各自享用半串热腾腾的蒟蒻。或许是因为大口品尝,好吃到令人说不出话来。
吃完后,我们走进店里逛逛。原本打算请旅馆的“姊姊”推荐当地的小芥子,所以并没有特别想买什么。不过,电话卡快用完了,我们便买了一张印有藏王火山湖的电话卡。回程还有时间,我们故意绕远路,又是上坡下坡,又是小径。沿路到处贴着以水蓝色和白色为底,印有“藏王·山林个人表演会·尽情享受圆紫的落语”的海报。
08
“maman”!
当我们坐在大厅的长椅上看报纸时,听到一个叫声;那不是法语的“maman”,而是“妈妈”,语尾还上扬,表示疑问的问句。
我转头一看,在小正那个位子的扶手处,探出一张小脸,是个年约两、三岁的女童,留着娃娃头,刘海在眉毛一带剪齐,还有一双细长的眯眯眼。
“小正,她在叫你喔。”
“她没理由叫我妈。”
小正嘴上这么说,却放下报纸,看了女童一眼。
我说:“看得出来耶。”
“看得出什么?”
“小朋友喜欢什么人。”
“喂!”
“哎呀,好可怕好可怕,到那个姊姊旁边会挨揍喔。”
“反正我是魔鬼。”
“魔鬼”咧嘴一笑,伸手抚摸女童的头。女童像只猫似地,眯起那双眯眯眼,面露微笑。
“喏,她笑了她笑了。”
“啊,你喜欢她!”
“因为她很可爱呀。”
“你不是很讨厌小孩吗?”
“我是讨厌小孩啊,但她还不到小孩的年期,介于婴儿和小孩之间。”
“是啊。”
小正凑近女童问:“你叫什么名字?”
女童眨眨眼。
“告、诉、我,你的名字。”
小正慢慢地重复一次。
“——小雪。”
“雪子、雪江?还是雪?”
&em