小说讲述了布朗神父和一个恶人同行,在所到之处引起了一系列奇怪纠纷的故事。神父之所以做这些事情,是为了给追捕恶人的法国刑警留下“追踪线索”。
追踪线索——我陷入了沉思。
千夜小姐的明信片、芳莲堂里发生的怪事、“要去满月的女巫那里”这样的话……这些都是她留下来的追踪线索。千夜小姐想把我引导到什么地方去。如果是这样的话,那么她肯定不希望我就这样困死在迷宫里。我一定错过了什么重要的线索。
芳莲堂昏暗的店内场景出现在我的脑海里——放置前任店主收藏品的架子、落满灰尘的达摩、石像的碎块、小小的贝壳、装水果牛奶的小瓶子,还有陈旧的卡盒。
“今西先生,”我说,“我昨天去芳莲堂的时候,发现了一个小卡盒。我看了一下,里面还装着几张旧卡片。”
“你说卡盒?”
“我可能错过了什么重要的线索。我一定要去确认一下那个卡盒里的东西。”我深深地对今西先生鞠了一躬,“谢谢您跟我讲这些宝贵的故事。”
我和今西先生道别后,穿过祭典会场,走进了一条通往住宅区的幽暗道路。脚下很快就变成了下坡路,道路就像阴暗冰冷的隧道一般,两边房屋外的电灯散发着光亮。
等到终于远离了祭典的喧嚣时,我听见背后传来了脚步声。回头一看,只见今西先生气喘吁吁地追了上来。
“我和你一起去。”他说。
○
我们在今出川路坐上出租车,往一乘寺下松方向驶去。
到达芳莲堂的时候,天已经完全黑了,住宅街区内十分静谧。光线透过芳莲堂的玻璃门流泻出来,照在店头摆放的素烧壶和木雕上。可是玻璃门上着锁,也不见店主的身影。
“可能是有什么事去附近了吧。”
“我们等一会儿吧。”
今西先生似乎冷得直打哆嗦。我让他在原地等着,自己去夜晚的住宅区里转悠。
寂静的街角处摆放着的自动贩卖机发出明亮的光,雪花在四散的光线中飘舞。我买了两瓶热茶回到芳莲堂,正在看《布朗神父的天真》的今西先生抬起头对我说了声谢谢。我们就边喝热茶暖暖身子,边等着芳莲堂店主回来。
“如果佐山尚一还活着的话,他为什么不跟我们联系呢?”今西先生小声说道,“我们已经等了很久了啊。”
“他留下的就只有《热带》。”
“我也开始想读了呢。那一定是他梦想的结晶。”今西先生喝着茶说道,“他身上带着点浪漫主义气息。说得极端一点,他认为‘真实的世界唯有闭上眼睛才能看见’。那是只存在于他心中的奇异世界。可我不喜欢这种神秘的想法,年轻的时候尤其不喜欢。无论用怎样的语言来修饰,那也不过是在信奉一些空虚的东西罢了。而且放眼这个世界,想用那种语言填补空穴的人比比皆是。像佐山这样拥有半吊子的梦想,无异于给入室抢劫的强盗打开了大门。”
今西先生抬头看看雪花,呼了一口气。
“关于这些问题,我和佐山讨论了很多次。他应该有一些无论如何都无法让步的底线吧。现在想想,当时我应该更认真地听一听。如果《热带》这部作品是佐山梦想的结晶,那么也许他觉得给我看了也毫无意义吧。但是,他这样实在是心胸狭窄。”今西先生说,“太遗憾了。”
这时,只听见脚步声由远及近,来人在黑暗中停下了脚步。我们刚听到一声透着凉意的“哎呀”,芳莲堂的店主已经闪身“滑”进了从玻璃门中流泻而出的灯光中。
她歪着头微笑道:“你们见到千夜小姐了吗?”
“关于这件事,我们想请您帮忙。”
我和今西先生站起身来。
“我们一直在等您回来。”
“抱歉,让你们久等了。”店主边开门边说道,“本来我打算只去一下邮局,不过之后又想散步了……我马上开暖炉。”
我们跟着走进了芳莲堂。
我问起了店主摆在那个架子上的卡盒的事情。可是她对这个卡盒的由来也是一无所知,一直以为这是前任店主的私人收藏。
“那可能是永濑荣造先生的东西。”
听我这么一说,她从架子上取下卡盒放到了收银台上。
“我记得这里面装了笔记之类的东西……”
从外观来看,这就是个旧木箱而已,丝毫没有给人里面藏着魔鬼之类的不祥之感。打开盖子后,最上面的果然是昨天我读的那首叫《夜翼》的诗。此外,还有十几枚卡片。我把它们都取出来一看,卡片已经旧得变成了淡茶色,青黑色的墨水写下的文字有些渗开了,有些被擦掉了。
我一枚一枚地读起了卡片。读着读着,一种从未有过的恐惧感袭遍了全身。我觉得自己的脸都紧张得僵了。
“有什么问题吗?”芳莲堂的店主担心地问道。
我从圆凳上站起来,把这些卡片在收银台上一一排开。店主和今西先生吃惊地盯着我做这些动作。我就这样沉默地继续把这些卡片调整为正确的顺序。
下面是这些卡片上记载的内容:
到达高地上的酒店
先行者的留言
鲁滨逊·克鲁索 漂流者的故事
吉田山上
旧书摊和店主
&ems