emsp; 我离开住宅区，往吉田山的森林里走去，心想我就用佐山尚一的“眼睛”来观察一下。
我故意不走林间小道，而是踏着落叶走进了森林深处。四周是冬季凋敝的森林，也许这片森林曾经在佐山的眼中和“热带的森林”重叠在了一起。我想象着只存在于幻想中的奇异国度，一边侧耳倾听树木发出的嘈杂声，脑海中浮现出曾经读过的《热带》中的场景。
走出森林后，我来到了一处儿童公园。豁然出现在头顶的天空阴云密布，零散的游乐设施也显得形单影只。
我漫无目的地绕着公园走了一圈，却发现了一处奇异的事物。
一个像流动拉面摊似的摊位上堆满了杂七杂八的货物，颇有些“移动古董店”的味道。但是我没看见貌似店主的人。我凑近了往顶棚下一看，只见里面有一个小书架。那一瞬间，我想起了你跟我说过的故事。
我把目光转向黄色的幡旗，上面写着“暴夜书房”。
○
白石你就是在这家旧书店买到了《热带》的。
充满了奇思妙想的店名和风格奇特的商品相得益彰，也体现出店主的讲究。可是我没有找到《热带》。
突然，摊位那头似乎有动静。
“有什么感兴趣的东西吗？”店主打着哈欠站了起来。
“是在营业中吗？”
“你祈求，就给你开门。[28]”
店主掸了掸屁股上的沙子又打了个哈欠。
他刚刚是坐在摊位的角落里打瞌睡吧。店主身穿带毛绒领子的深蓝色工服，头戴带有护耳的俄式帽子。他的形象和摊位的氛围融为一体，看起来就像个异域来的商人。因为他留着凌乱的胡子，所以乍一看好像年纪很大，其实也就和我差不多。
“我第一次看见这样的书店。”
“很有趣吧？”
“是挺有意思的……”
“你是想问为什么开在这种荒山野岭里对吧？”店主说，“几天前我还在下鸭神社一带摆摊呢。我要保持神出鬼没的风格。”
“可是这种地方没有顾客吧？”
“你不就是顾客嘛。”
我被他说得哑口无言。
“那么，你要买什么书啊？”
“我在找一本叫《热带》的书……”
“《热带》？”店主歪着头在书架上找了找，“没有这么一本书啊。”
“我有个认识的人就是在你这家店里买的《热带》。”
我翻着笔记本，把白石你跟我说的事情告诉了店主。你应该是在去比睿山的索道乘车点和《热带》不期而遇的吧。
“我确实在那一带出过摊。”店主说，“可我实在是对这本书没有印象啊。”
“是嘛……”
“看起来你是铁了心想找这本书啊。”
“嗯，算是吧。”我含糊其词。
店主捋捋胡子盯着我看。我要是就这么走了的话，他一定会很沮丧的，所以我打算随便买本书。正当我重新在书架上挑选的时候，店主却请我帮他一个忙。
“你帮我看会儿店吧。我有事要出去办一下，可为此特地关门又太麻烦了。”
“不不不，我不能答应你。”
“没问题，没问题的。”
店主根本没在意我说的话，就从摊位的另一边离开了。他的脸被凌乱的胡子覆盖着，皮肤是冬日里不常见的久经日晒后的颜色，盯着我看的双眼目光矍铄。总觉得他给人的印象就像是个冒险家。
“你帮我看店的话，我就告诉你一件有趣的事情。”
“有趣的事情？”
“就是关于你在找的那本书的事情。”
“您是不是知道些什么？”
我再追问的时候，店主只是眨了眨眼睛。
“等我回来再告诉你。那就麻烦你看店啦。”说完他就慢悠悠地朝公园方向走去。
我呆呆地目送他的背影远去。
○
我实在是被迫接下了这个诡异的任务。
我犹豫着要不要丢下店主的这些商品，就这么不辞而别，可又放不下他离开前说的那些吊胃口的话。
天开始飘雪，我躲进了棚底下。从棚顶垂挂下来的一幅小画被我的头撞得摇晃个不停。画里是一只身形如巨石般大小的张牙舞爪的老虎，好像是江户时代肉笔画[29]的复刻品。
阴沉沉的天空笼罩下的公园里还是空无一人。
摊位几乎被书籍和杂七杂八的商品掩埋了，角落里摆着一个挂着钥匙的柜子，还有一台像是收银机的东西。我把笔记本摊在那个狭小的收银台上，边往冻僵的手上哈气，边记录下昨晚发生的事情。
我写了一会儿，抬头发现有一对看起来像是大学生的戴着围巾的男女正好奇地盯着摊位。他们脸上的表情就像在深山老林里遇上了马戏团似的。我努力用和蔼可亲的语气说了声“欢迎光临”。
女