sp;自那以后,我又和佐山一起见了千夜小姐几次,我们渐渐地熟络了。过完年,她邀请我们参加传说中的“沉默读书会”。沉默读书会就是先前提到过的那个,参加的人必须带着自己挑选的书前去。那天我去找千夜小姐,是想跟她商量一下带什么样的书去比较好。
千夜小姐家在吉田山东面的高地。那是一座水泥建造的时髦建筑,与其说是住宅,感觉倒更像是研究所,应该是按照荣造先生的喜好建造的吧。现在的房子是改建过的,已经看不出当初的样子了。可在当时,那种建筑是很少见的。
我去了她家,她父母不在,只有千夜小姐一个人在家。这反而使我很紧张。
我和千夜小姐在房间里聊了一个小时左右。她事先准备了几本书,我也从自己的书架上拿了几本书过来。千夜小姐说我不愧是图书馆长。她的房间在二楼东侧,透过窗户可以鸟瞰神乐冈的街道,对面就是大文字山。我们还说到八月大家一起相约在那里看送火。不用我说你也知道,这自然没有实现。因为下一周的节分祭上,佐山就消失了。
这时,千夜小姐说:“我们溜进父亲的书房去看看吧?”
据说书房里也有各式各样的藏书。
我曾见过她父亲永濑荣造先生一次。
那年正月,佐山没有回老家,而是在我家里过年,所以我们俩一开年就去千夜小姐家拜访了。她父母备酒招待了我们。荣造先生一头耀眼的银发,眼睛十分漂亮。他周身散发出来的气质,不像企业家倒像是个学者,甚至是艺术家。我还从佐山那里听说了荣造先生是个很爱读书的人。
“我们进去真的好吗?”
“没事的,我经常溜进去。”说着千夜小姐站了起来。
我有些踌躇,可最后还是没能抵住好奇心的诱惑。
荣造先生的书房在二楼西侧,房间里昏暗得就像被淹没在水底下似的。我进门后朝右看去,三面的墙壁都被书架挡住了。书架的角落里好像还有陈旧的外文书,书籍的装帧黑黢黢的,几乎融在了昏暗之中。
西面的窗外是吉田山葱郁的森林。
书房一推门进来就是接待客人的地方,地上铺着豪华的波斯地毯,屋内摆放着真皮沙发和玻璃桌子。玻璃橱上陈列着古色古香的雕像和器皿。
书架上不光有和荣造先生工作相关的化学书籍,还有很多文学、历史和哲学书籍。我们围绕着这些书说了一会儿话后,千夜小姐拿起了一本《一千零一夜》的翻译版。她说自己小时候就溜进书房读过这本书。当然这个书名我是听说过的,却从没想过要读一下。
千夜小姐打算就带这本书去读书会。她说《一千零一夜》成书的故事就充满了谜团。
“父亲应该有《一千零一夜》的手抄本。”
“就是佐山翻译的那本吗?”
“可能就在那个小房间里吧。”千夜小姐说着用手指了指书房的另一侧。
我一进来就注意到了,书房的南面有个奇特的夹层楼梯通往一个小房间。房间大概只有两叠大小,似乎是通过小梯子出入,底下的空间成了储物间。
据说这是房子建好后,荣造先生请木匠再建造的“房间中的房间”。梯子尽头有一扇绿色小门,宛如小人国的入口。千夜小姐沉思了一会儿,突然在书房里来回踱步。接着她站在梯子下方,抬头看着那扇小门。
我凑近她说:“我觉得你还是别上去了。”
“我就上去看一眼。”说着千夜小姐就爬上了梯子。
我心情无法平静,在下面望着她。
确实我也有罪恶感,可那时心中更多的是一种难以言说的感觉。再看那间“房间中的房间”,总觉得有种奇妙的感觉。那宛如悬浮在空中的构造也好,异样的绿色小门也好,都和这个书房的氛围不相称,给人一种“那房间本不应该在那儿”的感觉。
千夜小姐打开门,里面是漆黑的深渊。
我觉得有点吓人,可千夜小姐走进小屋按下了开关,灯立刻就亮了。她从梯子上方探出脸来朝我招手。这时再胆怯就显得太傻了,于是我也爬上了梯子。
我朝里头看去,只见身材小巧的千夜小姐正坐在地上,就像住在那个小房间里的精灵。里面的空间已经容不下我了,于是我就站在梯子当中,只把上半身探进了房间里。几个架子、陈旧的笔记本和书籍、旧物件随意地堆积在一起。
“这是不是《一千零一夜》的手抄本啊?”
千夜小姐给我看一本用白纸包起来的书。她把包装纸展开后,里面出现了装饰着几何图形的封面。这书已经有些年头了,千夜小姐稍微用力了些,书页就散开了。翻开变了色的旧书页,红色的大框线内密密麻麻地写着阿拉伯文字。
“佐山能读懂这些啊。”我呆呆地说道。
“很难以置信吧。”千夜小姐再次用纸把手抄本包好,放回了书架上。
这个小房间也太奇妙了。荣造先生为什么要建这个房间呢?想到这个问题,我又把目光移向了和《一千零一夜》放在同一个书架上的物件。
那是一个可以单手拿起来的木制小卡盒。
现代已经很少有人用这个了,你们这样的年轻人可能连见都没见过。在固定尺寸的纸卡上记下笔记后,投到专用的箱子里。因为可以自由排列和分类,所以有着笔记本没有的便利性。那时候,我就用那个整理读过的书籍的备忘录,所以我就关注到那个卡盒了。不过,可以肯定的是,我完全没那个胆量偷看荣造先生的笔记。
可等回过神来的时候,我的手已经伸了出去。
事后我曾好几次回想起那个瞬间,我无论如何也不明白自己为什么会做那样的事,就像是被魔鬼蛊惑了一样。指尖触碰到卡