“辉夜姬不是女巫吧。”
“跟女巫差不多啊,本质都不太好。”
白石没有认真读过《竹取物语》,只知道大概的故事内容。她还知道紫式部曾说过《竹取物语》是“所有故事的起源”。仔细想想,《竹取物语》也是一个很奇妙的故事。辉夜姬是谁?她为什么会到人间来?又为什么离开了?这些白石都不明白,整个故事充满了谜团。
“叔叔讨厌辉夜姬吗?”
“我可喜欢了。”
“可你说她本质不好啊。”
“我就是喜欢那种难以亲近的人啊。”
白石觉得叔叔这个人也实在有些古怪。
周日午后,白石在玛丽咖啡吃午饭,突然接到了电话。是池内打来的。不知道他是不是有什么新发现了。
“怎么了?”
“不好意思,你这么忙还给你打电话。”
“我不忙啊,现在正好是午休时间。”
池内应该也能听见这家咖啡店里的声音吧——人们说话的声音、餐具碰撞的声音,还有古典乐曲的声音。白石安静地听着,可是电话那头却沉默了,只能些微听见一些广播的声音。池内可能在出租车上。
“你现在在哪儿?”池内的声音带着些许紧张。
“我在玛丽咖啡,正在吃吐司套餐。”白石说,“怎么了?”
“没什么,不过我在京都看见了一个跟你很像的人。”
“我本人一直待在有乐町啊。”白石笑说,“你看见的可能是我的生灵[25]吧。因为我之前也想去京都,所以那股执念化成了生灵。”
“这么看来,是我弄错了。”
“应该是的。”
“啊,真是对不起。”
说完这句后池内便不再说话了。白石觉得他有些奇怪。
“池内……是不是发生了什么?”
“劳你挂心了。”池内说,“诸多事情千头万绪,我也没有整理好。等回东京了,我有一大堆事情想找你商量。”
“那我拭目以待。”
“请静待我的好消息。”
白石觉得这不太像池内的风格,这通电话让人摸不着头脑。
她双手托腮陷入了沉思。只有我的《热带》才是货真价实的——千夜小姐自信满满的声音仿佛在她耳边回响。
白石脑海里浮现出千夜小姐乘着船在海上乘风破浪的飒爽英姿,她炯炯有神的眼眸望着地平线的彼方。这幅画面真是太美了。
池内去京都就是为了追逐千夜小姐的脚步吧。
○
第二天也就是周一的下午,白石去了神保町。
温和的阳光照耀着靖国大道,路上的行人也都悠然自得。
一家家沿街的旧书店门前摆着几个装满了书的推车。书店入口处的两侧都堆满了旧书,有些店铺的书堆眼看着都快倒了。与其说这些是店铺,不如说是由古书搭建成的洞窟。白石停下脚步朝店头的橱窗里张望,国木田独步全集和尾崎红叶全集像壮丽的高塔一样耸立着。[26]
神保町里到底封印了多少个“世界”呢?
白石还是个小学生的时候,经常觉得翻开书页阅读时,世界仿佛就在书里。读完合上书页后,那个世界就消失不见,无处可寻了,剩下的只有一沓印刷着文字的纸张。虽说这是再寻常不过的事实,可白石偶尔会觉得此事神秘不已。
比如走进神保町的某家书店,随手拿起一本书翻开的瞬间,一段特别的时间就开始流逝。此前空无一物的空间里被语言填满,出现了土地和茂盛的草木,人们开始在此生活,这里出现了一个世界。再拿起另一本书,就出现了另一个世界。于是,世界就像深不可测的密林一般不断增殖。
“怎么晕头转向的呢。”
白石打了个哈欠。一直以来只要一讨论“宇宙”“大佛”“万里长城”这些伟大的事物,她就会犯困。
白石边打着哈欠边慢悠悠地走着。她按照约好的时间来到“午餐会”时,朋友已经坐在桌边审阅一沓校样,一看就是个编辑。
朋友学生时代开始在神保町的一家小出版社帮忙,毕业后就到那里上班了。
“哈啰!”
“哈啰!”
两人打了招呼。
似乎是白石感冒那会儿入睡前给朋友打的那个电话,勾起了她对《热带》的兴趣。她想问一些细节,就约白石出来吃饭。
白石边吃午饭,边把年末开始发生的事情讲了一遍——和池内的相遇、“打捞”作业、造访播磨坂公寓、千夜小姐退团、学团讨论的各种假设、从京都寄来的明信片以及池内的旅程。白石再次意识到原来发生了这么多事情。
“有趣,太有趣了。”朋友说,“像推理小说一样。”
“所以我现在还在等着池内的调查结果。”
“他一定会在京都找到什么线索的。”
“真是这样就太好了。”
周末过后,白石依然没有收到池内的联络。