第一卷 第二章 学团的男人

怎么样了?”

  “谢谢关心,烧已经退了。我明天就去上班了。”

  “那太好了,我也放心了。”

  池内在电话那头沉默了一会儿,白石好像听见了地下街里嘈杂的声音。

  “池内……你怎么了?”

  “星期五晚上我要去京都。”池内说,“那天中午我去不了模型店了,傍晚一起吃个饭吧?去京都之前,有些关于《热带》的事情我必须告诉你。”

  白石不由自主地压低了声音问道:“是有什么新发现吗?”

  “没错,所以我才要去京都。”

  ○

  周五傍晚,白石提早结束了工作。

  她从有乐町高架下穿行而过,朝东京交通会馆走去。她激动得心潮澎湃,连自己都有些诧异。和池内约好的碰头地点是十五楼的“东京会馆银座空中酒廊”。

  “我们在有乐町的高空中相见吧。”白石重复着池内的话。

  现在是傍晚时分,客人还不多。铺着纯白桌布的桌子分散地沿酒廊弯曲的轮廓排列着,透过玻璃外墙能看见东京站的圆顶和夕阳下熠熠生辉的丸之内高楼街。有时脚下会传来震动的感觉,酒廊随之开始缓慢转动,白石觉得就像豪华邮轮一样。

  池内看见白石后站了起来。

  “还特地让你到这里来,真不好意思。”

  “别客气,我已经完全恢复了。”这时白石注意到了池内的旅行包,“等会儿你就直接出发了啊。”

  “嗯。”池内点好套餐后,打开了常用的笔记本,里面夹了一张明信片,“你看,这是前天寄到我这儿的。”

  白石接过明信片仔细端详。这是一张寻常的观光地明信片,上面印着京都南禅寺三门[21]的照片,并没有什么特别的地方。明信片背面的收件地址是池内公司的地址,信息栏里写着简短的几行字——其实只有一句话——只有我的《热带》才是货真价实的。

  “没有写寄信人的名字啊。”

  “写这张明信片的是千夜小姐。”

  这么看来,千夜小姐退出学团后已经去京都了吧。京都是她的故乡,她回去也没什么好奇怪的。可令人不解的是她为什么要特地给池内寄这张明信片呢?

  只有我是正确的,你们所有人都错了。

  可是从旅途中寄来这样一句宣言有什么意义呢?是为了嘲笑学团的人吗?不过千夜小姐不像是那种会故意这么做的人啊。

  白石觉得这张明信片另有深意。“千夜小姐是叫你去京都吧。”

  “我也是这么想的。”

  “可是……为什么呢?为什么要叫你去呢?”

  “大概是因为京都有关于《热带》的秘密。”池内微笑着说,“我也有‘秘密线索’。”

  “你一直没告诉我呢。”

  “因为我向千夜小姐保证了不说的。可是她退团了,你又主张不保留‘秘密线索’,要是我再不说的话那也太卑鄙了。”

  “那倒不至于。”

  “《热带》的作者佐山尚一曾经住在京都。那时,他还是个学生。可是1982年2月他突然销声匿迹了。”

  “你怎么会知道这些?”

  “千夜小姐曾经见过佐山尚一。”池内说,“这就是我的‘秘密线索’。”

  白石叹了口气,把视线投向窗外。丸之内的高楼大厦在夕阳下熠熠生辉,楼宇的间隙处隐约可见皇居的森林。夕阳西下时的地平线宛如燃烧般明亮,身在酒廊里看见这幅景象,不知为何让白石产生了这是海景的错觉。

  “这些是从千夜小姐那里听说的。”

  “那已经是三十年前的事了。当时千夜小姐还是大学生,住在位于吉田山高处的父母家里。房子是钢筋混凝土结构的,据说从她自己房间的窗户还能看见大文字山[22]。她父亲是毕业于帝国大学的化学家,战时曾被征召去过中国东北。也是在那儿,她父亲的第一任妻子和两人所生的孩子死了。战败一年后,千夜小姐的父亲回到日本,和学生时代的友人合作开了一家生产化学涂料的公司。他再婚后生了个女儿,也就是千夜小姐。”

  “千夜小姐也跟我讲过关于她父亲的事情。”白石接过话,“小时候她经常偷偷溜进书房对吧?”

  “为了看《一千零一夜》吧?”

  “没错没错。”

  “她和佐山尚一的相遇也和她父亲有关。”

  “她父亲的书房正对着吉田山,里面有个大书架是专门找木匠定做的。在这个书架上,千夜小姐不仅找到了《一千零一夜》,还遇见了许多其他书籍。

  “那个书房就像‘房间中的房间’,是个非常奇妙的角落。顺着梯子能爬上一个一楼和二楼之间的夹层,这个狭小的空间里有一扇像《爱丽丝梦游仙境》里写的小门。听她父亲说那个小房间里有一些珍本、个人笔记和日记之类的东西。而让千夜小姐和佐山尚一相遇的那本手抄本也藏在那扇小门后的房间里。

  “千夜小姐大二的那个暑假,有个父亲的学生来家里拜访。那个男生身材纤细瘦弱,留着凌乱的胡子。

  “‘我叫佐山尚一,是西田老师介绍我来的。’

  “千夜小姐把咖啡端进书房时看见了桌上放着的那本手抄本。那是她父亲去埃及旅游的时候买的《一千零一夜

上一页目录+书签下一页