。这名女子青涩纤细而又怯生生的样子，撩拨着男人的心弦。
“仁作不在家吗？”
“您应该是知道的吧，这个时候他不在村里的。”
这家人的田地既狭窄又贫瘠，就连女主人陆寄的身体都很瘦弱，没法下田干活。说到自古以来村里的女性为补贴家用而做的工作的话，无疑就是织布了吧。可贫穷的仁作家连织机都卖了。相应的，陆寄很擅长做竹编，整日都在家编竹篮、小花器以及斗笠一类的东西以替代耕种，然后冬天里，丈夫仁作则将积攒下来的东西能背多少就背多少，花三个月的时间在各个街市之间贩卖。在那段时间里，陆寄都是独自在家留守。
“那我稍微进来一下吧。”
陆寄并没有拒绝，就这样让权次郎进了家门。
那是村里最穷最小的屋子了。砍来的竹子、竹篮之类的竹制品堆积如山，此外还铺着一床足以让夫妇二人就寝的崭新而蓬松的被褥。看到这里，权次郎露出了微笑。
“好吧，那你知道村长的事情吗？”
“嗯，从四天前的夜里就下落不明了吧。”
陆寄的视线游移了一下，这点并没有逃过权次郎的眼睛。
“村长失踪的那天，也就是差不多五天前的时候，雪下得很大对吧。那天我出去了时候看见了村长，他正左顾右盼地走在路上。由于他那副样子看起来很是奇怪，于是我为了不被他发现就悄悄跟在他的身后。之后我便看到村长在地藏所在的路口拐了个弯又翻过了桥，而桥头就只有这间屋子了。话说村长来你家究竟是做什么呢？”
“我不知道。”
陆寄垂下了视线。
“村长对你有想法，村里人老早就知道了呢……呀，这是个什么东西？”
权次郎把手伸到了竹篮下立刻抽了出来，然后张开手掌，只见里面的一个烟管的烟袋锅。
“这不是村长烟管上的烟袋锅吗？”
“怎么可能？弄，弄错了吧……”
“我可见过好几回了呢，不会错的，这就是村长来过这间屋子的证据呐。”
其实是五年前村长的烟管折断了，权次郎从他手上拿到了这个烟袋锅。他只是把这个藏在手心里伸到竹篮下面，装作一副正好抓到的样子，这是为了让陆寄不打自招而耍的把戏。
“陆寄呀，你光靠编竹子就能买到这么漂亮的被褥吗？”
权次郎就像是要把被子叠起来似的，拍了拍这床与这间屋子极不相称的被褥。
“这不就是村长送来的吗？喂，你跟村长的关系已经很明显了吧。”
陆寄的脸眼看着变得苍白不已。
“你家不是从村长那里借了钱，得以支付年租吗？为了还偿还这笔钱，仁作离家卖竹制品的时间也变长了。于是村长趁机来到你家，以借款为由向你求爱，不停地要和你同床共枕呢。原本就不情不愿的你在四天前终于忍无可忍，于是就把村长杀了吧。村长为了不让外人知道他来过你家，特地挑了下大雪的日子。事实上非常走运，他去往你家的脚印已经全都消失不见了。”
“不是的！”
陆寄大叫起来，屋里堆积着的竹制品哗啦哗啦地倒塌了。
“那个……在我丈夫不在家的时候，村长确实来过我家，他说要为我抵债，我无法拒绝，所以才委身于他…”
陆寄纤细的肩膀颤抖不已，就像是快折断了一样。然后她就像是不管不顾似的直瞪着权次郎的脸——
“可我并没有杀死村长，你觉得凭我这么瘦弱的躯体能杀得了他吗？”
讽刺的是，她那混杂着悲哀和愤怒的表情，真是比任何东西都美，连权次郎都不免畏缩了。
“而且还有不为你所知的，更痛恨村长的人在呀！”
“你在说谁？”
之后陆寄就道出了那个人的名字——
“是弥兵卫啊。”
六、
小和将刚织好的布叠了起来。
变回人形的她发出了一声叹息的声音。阳光自小小的窗板间射入，太阳一定已经高高升起了吧。
小和刚站起来就感到头晕目眩，织布不仅要用到羽毛，还需花费相当多的精力。若是连续四天通宵织布的话，疲劳也会积攒起来的吧。
尽管如此，一想到弥兵卫是自己的救命恩人，她还是能够振作起来。
一拉开隔扇，围炉间弥漫着一股令人厌恶的气味，就好似某种甜腻的腐臭一般。听鹤翁说，那是酒这种饮品的气味，人类深爱这种饮品，喝了之后心情也会变好，会载歌载舞。
就在前一日，弥兵卫头一次喝了酒，那是他把第一块织物换成美味佳肴的那天。酒一落肚，弥兵卫确实很是兴奋，兴高采烈地说了很多话。他总是劝小和也喝酒，但小和只喝了一口就知道不适合自己，因为要是太过兴奋就没法织布了。弥兵卫看了很不快活，便自顾自不停喝酒，嘴也变得不干不净起来，会朝着小和大声呵斥“快给我去织布吧”。小和听他的话去织了布，就这样忘我地织到了早上。而睡在围炉边的弥兵卫醒了以后，看着小和的脸向她道了歉。
“对不起，昨晚我说了很多粗鲁的话。”
啊，果然还是那个温柔的人呢。他本性淳朴，只是被酒迷惑了而已。小和一边想着，一边把布递给了他。
那日，归来的弥兵卫又将点