就算你找遍全世界,也找不到一个真正的隐密之地——高贵也好、低贱也罢,没有任何一个地方逃得过我——除了这座绞刑架!
霍桑著《红子》
我变成摇滚明星都要怪草莓——山口十五夜事后这么说。这确实像是读书俱乐部中最内向、最爱做梦的她会说的话。然而,这句话中的真实只有一丁点儿,而且无论真假,二〇〇九年席卷学园的风雪人物——摇滚明星红宝石,即读书俱乐部社员山口十五夜,内心确实沉睡着学园正史没有记载的黑暗部分,知道这件事的,只有我等读书俱乐部社员。故兹在此,将红宝石之星的黑暗部分,毫无隐瞒地记载于这本黑暗的读书俱乐部社团纪录簿。
这一年,也就是二〇〇九年,圣玛莉安娜学园弥漫着平和与毁灭的气氛(是的,这两种气氛也是会同时存在的!)。遭遇不景气与少子化,度过灰暗而萧瑟的九〇年代,迈入二十一世纪后,学园便笼罩在风平浪静的天空之下。校内没有风波,没有政变,也没有悲伤,一片平和,但不可思议的,却也缓缓吹着毁灭之风。好似王朝末期的都市,处处都弥漫着浓浓的心死气氛,表面上却一派和平景象。
由于少子化等各种世间浪潮,一直传出学园将与同一体系的男校合并的传闻,但女学生不以为意,认为不过是传闻。学园一如往常,从外界看来像蒙着一层薄纱,女学生也与过去一样,个个清新优雅。只不过历经过种种风雨动荡的修女们,看着那些在毁灭之风中依旧温柔微笑的学生,不约而同做出同样的评语:最近乖巧、没僩性的学生变多了。
在风平浪静的时节中,我等读书俱乐部都在做什么呢?我们照样前往南方边境的红砖建筑三楼,聚在一起看书。尘埃遍布的社团教室里,有装饰艺术风格的桌椅和旧书架。天花板上有镜球的残骸,马口铁人偶和戏服凌乱地扔了一地,海螺号角和动物标本代替书档压制泛滥各处的书籍。桌上原本摆着数组古董茶杯,但随着岁月的脚步,渐渐破损减少。杯子里倒满了清淡的红茶,少女们端茶啜饮。
剩下的古董茶杯有六组,社员的人数正好也是六人。根据社团纪录簿的记载,史上曾有过社员众多的年代,但如今社员逐年减少,根本不必担心教室容纳不下,大家各自坐在椅子上、桌子上、地板上,静静地依照自己的意愿看书。这一年,我们有二名高三生,三名高二生,新生只有一人。那名乖巧不起眼的少女,不好意思与学姊并肩坐在椅子上,总是低着头坐在纸糊的马头饰品上。
这一年的读书俱乐部社员,几乎都是文静不起眼的少女,只有一人除外,她既像异乡人,也似闯入者,外貌十分引人注目。她将一头遗传自英国贵族曾祖母的艳红秀发扎成马尾,五官分明秀美。这位高贵的前伯爵千金,名叫山口十五夜,打幼稚园起便是圣玛莉安娜学园的学生,天天由司机驾驶黑头车接送上下学。读书俱乐部社员都是不容易大惊小怪的个性,即使十五夜明显与众不同,虽然故意“小姐”、“公主”地唤她,并没有给她特殊待遇。十五夜也不会自以为了不起,总是不发一语地微笑着,个性内向,动不动就脸红,但不愧贵为公主,身上确实有些超凡脱俗之处。她经常坐在窗边以做梦般的眼神眺望窗外,那模样,简直就像鸟笼中高贵的珍禽。
本来凭这样的出身,十五夜大可在学生会的贵族院掌权,为所欲为,但她却紧跟着一名要好的少女加藤凛子,一头栽进了读书俱乐部。加藤凛子与千金小姐十五夜相反,是平民出身,成绩十分优秀,国中才进入圣玛莉安娜学园就读。她一头短短的黑发,刘海分成七三分,戴着金属框眼镜,模样像个神经质的知性少年。内向的十五夜在国中部与凛子相遇后,便紧黏着她,躲在她身后度过学园生活。只要是凛子看过的书,十五夜便借来读,阅毕红着脸娇怯怯地说出心得感想。她正直善良的诠释时而遭凛子促狭嘲笑,时而教凛子哑口无言。凛子听完十五夜的感想,总会立刻搭起逻辑的空中楼阁,投以言语的火箭炮弹,谴责十五夜的天真。每次都令千金小姐羞红了脸,沮丧不已。但十五夜老是没有记取教训,来到社团教室又紧黏着看书的凛子,每次凛子心血来潮回头扔石头放箭,她又受伤。
熟识两人的少女常感到不解:心想十五夜对于凛子的仰慕之情,真的只是少女间真挚的友情(也就是所谓的“假性姊妹”)吗?或者一厢情愿的十五夜其实是隐性的“真姊妹”呢?每次偷偷问凛子,她总是嗤笑发问者趣味低级,接着又神秘兮兮地说:“那是你们不了解十五夜,她比大家以为的要复杂多了。你们都被她娇滴滴的外表给骗了,不想去了解十五夜的本质。”当时谁也不懂这番话的含意,直到“红宝石之星事件”爆发时,才真实上演在读书俱乐部社员面前。这一年,二〇〇九年的春天到秋天,十五夜惹出一起疯狂事端,令人不敢相信那竟是驯顺善良的公主干下的。那之后,十五夜走上了与凛子不同的路。而就像事后十五夜本人寥寥数语谈起的,那全都要怪草莓。
新学期开始不久,某个星期一的放学后,十五夜一反常态,沉着一张脸来到社团教室。飘然入室后,她便靠在门上,不发一言地凝望凛子,一副欲言又止的表情。坐在桌子上看书的凛子头也不抬地低声说:
“有话快说,有屁快放。你从以前就是这样,只会在那边忸忸怩怩,等人家来问你。所谓的内向,我告诉你,就是傲慢。”
这番冷言冷语教刚入社的高一新生大吃一惊,但其他社员似乎早已习惯这两人乍看之下冷漠的互动以及凛子偶尔发作的残虐性格,表情毫不吃惊。
“……凛子,你有男朋友了?”
十五夜以银铃般与生俱来的天籁美声问道。凛子狐疑地看着她,回说:
“没有。”
“你昨天没到神保町去?”
“没有。”
“……原来是这样啊。”
口吻变得彬彬有礼的时候,就表示驯善的十五夜生气了。凛子偏着头,一脸纳闷地打量着十五夜,但后来双方没再交换一言半语。其实,这正是风波的序幕,但当时谁也没有发觉,这一天社团活动照常结束,高一生清洗了茶杯,准备锁门。外头天已经快黑了,乌鸦群有如小小恶魔在空中飞过。十五夜靠着墙陷入沉思,似乎没有要离开的意思,于是高一生怯生生地发问:
“学姊,你不回家吗?”
学姊没有回答。高一生虽然一心想回家,但决定再陪学姊片刻。山口十五夜就是这样,有时会让少女不由自主对她客气起来。
&ems