超过咲马哥了。哥哥的成长本身是值得高兴的事情。不过,我还是有些同情咲马哥。
从那以后,咲马哥再也没有给我们看过漫画的后续。果然,漫画的水平——不,是在那之前就见识到了才能的差异造成了很大的影响。可能也是因此,咲马哥造访槻木家的次数渐渐减少了。
随着不在和咲马哥一起玩,哥哥也渐渐失去了精神。
不知道什么时候,我在家里的固定电话前看到了垂头丧气的哥哥。
“咲马,最近好像很忙……”
听起来,似乎是邀请咲马哥去玩被拒绝了。
竟然拒绝哥哥的邀请!我虽然当时很生气,但内心的某处已经理解了。咲马哥大概是觉得和哥哥在一起很痛苦吧。无论做什么都会被拿去比较,产生嫉妒。即便咲马哥能向因失去家人而陷入消沉的哥哥伸出援手,也无法忍受在哥哥身边产生的自卑感。
……不过,这些都是我的推测。
在我不知道的地方,或许有更复杂的原因。可以肯定的是,哥哥和咲马哥的心的距离正在越来越远。二人曾经如同一等星般闪耀的友情,究竟是怎么了呢?
哥哥失落的样子令我很痛苦,如果可以的话,我想代替咲马哥陪着他。但哥哥并不希望那样。甚至对我的态度也冷淡了起来。
记得那是哥哥刚上初中二年级的时候。
晚上,我正准备睡觉时,隔壁房间传来阵阵咳嗽声。不是一次两次,非常频繁。简直就像有鱼刺卡在喉咙里一样。虽然还不至于吵得睡不着,但我很在意情况,便走到哥哥的房间。
“哥哥,你没事吧?”
“操……”
哥哥坐在床上,按住喉咙。一副狼狈不堪的样子,向我投来求助的目光。看来情况非同小可,我紧张得浑身僵硬。
“怎、怎么了?要叫爸爸吗?”
“声音……”
“声音?”
“我发不出,高音了。”
一瞬间,我不明白他在说什么。
发不出高音?这是那么严重的问题吗?
“那个……没有感觉痛或者难受吗?”
“不是那回事啊。”
不知为何生气地否定了。好像真的只是发不出高音。我放下心来,但同时也因为这种小事而感到无语。
“是不是喉咙干了?或者大声说话了吗?”
“没有……应该是变声期到了。”
变声期。我在保健课上学过。也就是声音会改变。这么一说,哥哥的声音的确比之前低了一点……我感觉。因为一直在一起所以没有注意。
“是有音乐课的考试吗?”
“不,没有。”
“那就算发不出高音也没关系吧?不用那么在意哦。”
我试图用自己的方式鼓励他。其实很想说“又没有生病,没必要这么慌张”,但姑且还是照顾了感受。
然而哥哥却一脸失望。用一句“我要睡了”,连道谢都没有一句就结束了对话。像怄气似的躺到床上。
冷淡得简直不像是哥哥。
“真的没事吗?”
“嗯。”
“……果然还是有哪里痛吧?”
“我要睡了,把灯关掉。”
哥哥似乎没有继续对话的意思,我按他说的关上灯,走出了房间。回到自己的房间后,一股轻微的愤怒涌上心头。明明别人是在关心你,这是什么态度啊。
……不过,哥哥现在正被咲马哥回避着。可能心里有很多不安,这次就原谅他吧。我对自己这样说后,总算是忍了下来。
【六年前】
守夜时候的事情,我已经记不太清。父亲当初手把手教给我的上香规矩也早已忘光。
直到开始诵经为止,我和哥哥都牵着手站在灵堂的角落。只是呆呆地看着父亲和葬礼上的其他人说着话。父亲满脸的疲倦,嘴上只是机械地重复着“好的”、“好的”这种最简单的话语来处理着守夜的事项。
毫无现实感。眼前的一切,仿佛都是正在透过一个巨大的屏幕旁观着。其中,唯有紧紧牵着的哥哥的手传来的温度,是那么鲜明。即便时至如今,只要握住自己的手,我就能够回忆起当时哥哥的体温。
距离妈妈陷入不复苏醒的长眠,已经过了两个星期。
这段期间,每到夜晚我就会陷入痛哭。如果将所有的眼泪收集到水槽里,差不多都足够养一只沙丁鱼了。但是我却几乎没见到哥哥哭泣的样子。哥哥他绝不是没有悲伤,只是在极力避免自己哭泣的样子被我看到吧。实际上,哥哥的眼角经常红肿起来。
自从母亲去世,我和哥哥便没有再去学校。并不是有什么事情要做,只是毫无意义地打发时间。对我们来说,治愈这份悲伤是需要时间的。
“……真无聊啊。”
现在的我和哥哥正并排坐在客厅,看着周三悬疑剧场的重播。对于当时还只有小学三年级的我来说,这节目实在是无趣。其他频道也是同样。工作日的白天完全没有什么有趣的节目。
呼啊,我