大概因为我是大人吧。”
接着，感觉得到老师做了什么动作。透过门上轻微的震动，我知道她也坐下来了，背靠着单薄的房门。
我们背对背坐在这里。
“因为老师和其他大人，勉强把小町同学你们关进那个狭隘的地方。”
那个狭隘的地方。令人喘不过气的教室。一群陌生人聚集的地方。
“老师。”
我问她。
“老师，为什么我们非去学校不可？”
“为了学习啊。”
“那又是为什么非学习不可呢？”
我想想喔……感觉得出老师正在点头。老师花了一点时间想了想，接着说：
“总有一天，小町同学一定会有想从事的工作和想实现的梦想，为了到时候不后侮，为了让小町同学可以在这个广大的世界生存下去，所以要学习。”
我才没有想从事的工作，也没有想实现的梦想。我哭叫着说。
“在学校里学会的东西，就跟煮菜时的食材一样。想吃东西，打算来煮菜时，冰箱里却什么都没有，不就什么都煮不出来了吗？或许有些食材可能派不上用场，就这样放到腐烂不能使用，可是，如果不先在冰箱里装满食材，能煮出的菜就只有那么几样。所以小町同学必须先去买食材回来冰进冰箱，老师们必须帮助你们做好这件事。”
“为了这个目的，所以非去上学不可吗？”
“是啊。不过说来有趣，就算不去学校，其实也可以学习。”
“可是我去不了。绝对。那种地方我再也不想去了。”
我抱着膝盖哭喊。
没想到，老师的回答很干脆。
“嗯，是啊，老师觉得那样也没关系。”
没想到，会是这样的回答。
我还以为，她是来劝我去上学的。
“小町同学，其实你不是不能去上学喔，只是不去罢了。老师认为这也是一种生存之道，这样也很好。事实上学习根本没有必要关在教室里。学校不等于全世界。世界是很大很辽阔的，学习什么的方法，与人交流的方法，在学校之外都能获得很多很多。无论选择什么样的生存之道，那都是小町同学的自由。不去上学也是一种生存之道，是很正常的事喔。”
是很正常……的事。
不去上学，也是正常的。
长谷部老师的声音温柔得像在唱歌，从背后紧贴的房门空隙间，如微风一般温暖地飘进房内。我依然抱着膝盖，把脸埋在双腿间，语不成声地哭喊。
“可是……”克制不住的声音。不甘的情绪随话语一起冲破我的身体，脱口而出，不受控制。那些一直不断压抑的、尽可能藏起来的心情，成为滔滔不绝的话语。“我、我好不甘心、不甘心……！其实我、我也是……我也想去上学！也想在学校交朋友，和大家一样学习！和大家一起！可是……为什么、为什么，只有我、只有我……！”
告诉我。
告诉我，老师。
为什么，为什么只有我不一样？
“是啊，一定很不甘心吧。真的会很不甘心呢。老师也很不甘心。小町同学明明没有做错什么事，为什么会这样呢？”
老师没有告诉我答案。可是，她却像我哭喊、呻吟时一样，用真的非常不甘心的语气，懊悔地告诉我这些话。
“我不想输，不想逃，可是却这样……不甘心、我不甘心……！”
止不住的眼泪溢出眼眶。我放声大喊，吼叫似的咆哮。在我不中用地大声哭泣时，老师同时静静地说：
“小町同学，你没有输，也没有逃喔。”
她告诉我的这句话，引起我更多更多的眼泪。
“上学这件事，和输赢没有关系。现在你只不过是和其他人有点合不来而已，可是，总有一天，大家会发现自己错了，小町同学也将能够原谅大家。在那之前，老师会陪着你的。”
老师用唱歌般的声音轻轻柔柔地告诉我。
这说不定是我第一次哭得这么惨，后来，我又大声哭了好久。
*
下雨了。
即使如此，小鸟们依然唱着歌，勇敢地拍着翅膀。不过，一定也有找地方收起翅膀休息啼哭的鸟儿吧。还差一点就是上午十一点了。电视上播的是和平常有点不一样的节目。我转了好几台，想找有星座运势的节目，最后找到一个娱乐新闻，在节目尾声打上工作人员名单时，播报新闻的女孩同时宣布今天的星座运势。时间刚刚好，而且今天处女座的运势是第一名。今天是最适合尝试崭新挑战的日子，预料之外的邂逅，或许会成为改变你的好机会？幸运物是蛋。各位观众，我们下周再见！
蛋啊。我有点后悔，早知道今天早上就该吃蛋。然后，我想起一个有关蛋的魔法。只要能在完全不弄伤蛋白表面的状况下剥完一颗水煮蛋，那天就会有幸运降临。我很喜欢星座运势和魔法咒语等等的东西。无论多么不安的早晨，总会抱着期待收看星座运势，期待那天有好事发生。我的手很笨，从来没有成功剥过水煮蛋，不过，我想试着挑战看看。
我背起放在椅子上的书包，对妈妈点点头。
“小佐，你没问题吗？下雨了，还是妈妈送你去？”
&e