孩子不是正常的孩子，是有某些苦衷的可怜的孩子，和正常孩子的生活方式不一样。
我想成为正常的孩子。
“小町同学。”
抬起头，站在不远处的是长谷部老师。老师背对花坛，微微侧着头，正在看我。现在下着雨，不需要浇花也没必要在地面洒水，老师却站在那里。
“今天也逃课吗？”
像是要保护自己一般，我双手环抱肩膀，低下头。老师说，这样啊，也对啦，这种天气就是让人想放假嘛。
“老师，你不骂我吗？”
我问了和上次一样的问题。
“不会骂你啊。老师也常常有不想工作的时候呢。”
我低着头，视野被地面占满，看不到老师。我说，可是一般人都会骂吧。妈妈和爸爸都会骂我，他们总是生气地说要好好去上学。川岛老师也是，他一定会凶巴巴地大吼“不准逃课！”盯着被雨打湿的地面，我这么问：
“为什么我们非上学不可呢？”
为什么只有上学才是正常的呢？
“为什么啊……”
老师发出打从心底感到疑惑的声音，重复一次我的疑问。
老师也不知道耶。
一点也不可靠的答案。老师蹲在花坛边，朝盛开的花朵伸出手。
“接受教育和让孩子受教育，是我们决定好的规范，大概是这么回事吧。”
“意思是说，因为是法律规定的吗？”
“嗯，可以这么说。”老师笑着瞥了我一眼。“不过，叫人想不通的是，如果只是学习，不用上学也做得到。为什么我们要强迫小町同学和大家来学校呢？这么做节直像是硬把你们关起来，反而会变得不想上学了吧，有时候。”
老师站起来，抬头望向乌云间透出来的阳光。
“世界是这么广大，所有地方都相通。真的，为什么我们要把小町同学你们关在这么狭隘的世界里呢？真的很抱歉。”
为什么老师要道歉？
是谁动手将我关进这个地方的吗？
是老师、法律或大人之类伟大的存在动手硬将我关进来的吗？只因为刚好家住得近，三十个素昧平生的人就毫无理由地被迫待在同一间教室，无法逃脱，失去飞翔的自由。大家穿着相同的制服，朝着同一个方向，接受同样的阳光照射，解同样的问题，被迫接受同一套生存之道。
这么一想，就觉得学校是个好滑稽、好好笑的地方。
或许因为这样，老师才会道歉吧。
代替不知道是谁制定的规范，站在大人的立场道歉。
“老师。”
我双手抱膝坐在长椅上，把头埋在从裙摆露出的膝盖里，眼泪莫名其妙地涌出来。
我说：
“老师，架一道彩虹吧。”
像上次一样，请你在我阴霾的心上架一道彩虹。
请让我看那个魔法。
老师说：
“其实，小町同学自己也制造得出彩虹喔。”
*
十二月了。
冬天的天空或许很难架上彩虹。不知从何时开始，我养成早晨打开窗户仰望天空的习惯。今天早上也从阳台探出头，不过只有雨水刷刷打在脸颊上，天空是一片沉郁阴暗。冰冷的毛毛雨和冬天的寒气包裹身体，我总是想，干脆就这样感冒算了。这么一来，就可以请假了。妈妈曾告诉我，只要体温计显示三十七度，就可以请假不去上学。然而，一看到在雨中飞翔的小鸟们，我就觉得不能请假，重重叹一口气。
不想输。不想逃。不想让妈妈担心。
所以，就算教室里没有等待我的人，我也非去上学不可。
早晨的餐桌上，我承受不住妈妈的视线，只好默默动着筷子。
电视开始播报其他的新闻，萤幕上出现的是国中男生自杀的话题。妈妈立刻转台，手伸向遥控器的动作刺痛我的心。转到另外一台，播的还是一样的话题。因为受不了霸凌而自杀，学校方面没有察觉霸凌事件，目前正在谨慎确定事实真相。电视上播出记者会的画面，画面整体打上马赛克，只隐约看得见啜泣的女生模糊的轮廓。他是个温柔善良的人。不敢相信。好难过。妈妈又转台了，我把筷子放在桌上。
刚才电视上的是饭岛同学她们，我突然这么想。如果我自杀了，结果一定也是这样。川岛老师什么都不知情，一定会谨慎确定事实真相，结果什么事实也找不到。饭岛同学她们会对着摄影机，揉着眼睛啜泣说，我们是好朋友，经常一起玩。真是不敢相信。好希望她回来……
我受不了了，从椅子上站起来。
该怎么做才能和她们对抗？
我不想逃，不想请假也不想自杀。
可是，我到底又能怎么办？
已经承受不了了，好痛苦。
在玄关穿鞋时，妈妈的视线如芒刺在背。我在心中低喃，不要紧的，我是个正常的孩子。我没有生病。我能去上学。
所以，妈妈。<