sp;要和只在日记上认识的人见面有点紧张，因为对方记得我，我却已经忘记对方了。
但透过日记，我知道对方是怎样的人。
我前往与都心转乘车站直接连结的饭店的咖啡厅，告诉店家预约的名字，服务生就带我到店里隐密的座位。
姐姐早就抵达，已经坐在位置上。发现我之后，身为小说家的姐姐站起身。
「你好。」
她先向我打招呼，我很惶恐地慌慌张张低头。
「你，你好，不好意思，今天还特地让你抽空出来。而且理当是我该去拜访你，还让你特地过来。」
「别在意，我刚好有事要过来这边，你别这么在意。」
说完后，姐姐看著我。
她是一位脸蛋相当漂亮的成熟女性，可以感觉到她娴静且高雅的温柔。
姐姐嘴角突然露出笑容。
「你的失忆症已经好了对吧？」
「啊，是的，托你的福，然后，我……」
姐姐要又快低下头的我坐下。
我们俩坐下后，打开菜单，向服务生点了饮料。
点完饮料后，姐姐盯著我看，沉默著似乎在思考些什么。
「其实，我以前也曾经说过，多亏有你，阿透肯定很幸福。」
我忘了眨眼，思考著这句话的意义。很幸福。
真的是……这么一回事吗？他到生命尽头的前一天，都和我在一起。
但是，我失去了那全部的记忆。
我每天，不停失去。和他的时间与过去，没有与现在的我共享。
唯一留下来的，只有日记和记事本。
「我不记得透同学。」
「是的，即使如此，阿透很幸福的事情也没有任何改变。」
我和姐姐对上眼。
感觉她的眼中，一瞬间浮现类似落寞的色彩。
「我认为，阿透的人生因为和你的记忆而染上色彩。虽然阿透已经不在了。但是啊，他喜欢的人是你，想要好好珍惜，想要好好重视的，全部都是你。」
这句话让我胸口一紧，我忍不住抿紧嘴唇。
眼角看见姐姐低下头。
「对不起……突然说这些。虽然这样说，但我没有打算希望你记住阿透。甚至是相反，我希望你可以忘记阿透，过全新的生活。我想，阿透想要守护的，肯定是你的未来，你的可能性。希望你可以好好把阿透当成过去，发挥你的温柔，让另外一个人幸福。你能做到这件事，可以去得到自己的幸福。我希望你能这样继续活下去，阿透肯定也是这样希望的。」
姐姐开口说的，是我的未来。
我无法不去思考，在我得失忆症的那时，也这样相信著我的未来的人。
小泉、母亲、父亲，神谷透同学的姐姐肯定也是，还有……
「这样真的可以吗？我真的可以忘记吗？」
脑海浮现速写本上少年的脸，我彷佛想吐露心情般地问。
姐姐用她清澈的眼睛看我，大概是想让我放心，露出了微笑。
「没有关系，就这样忘记，人就是这样活下去的。」
「姐姐你又是如何呢？」
我一问，姐姐的眼睛凝视著远方。
此时，我们点的饮料送上桌，姐姐看著红茶杯中的琥珀色液体，喝了一口。
我也学姐姐喝了一口自己点的咖啡。
「我想，迟早有一天，阿透在我心中会成为过去。假设我还能继续写小说，大概只会在专访时不经意提到他一下吧。总有一天，那会成为过去的一部分。不管怎样的伤，只要曾经受伤，就不会完全消失，伤痕也是种记忆。但是，不会永远疼痛。我想，人类就是这样活下去的。在怀念的风突然吹拂时，在原稿中打上『透』这个文字时，就算会想起他也不会再痛。」
伤痕……不会消失，但不会永远疼痛。
人类就是这样，在自己的心中缓解悲伤吗？
会这样渐渐变得不再悲伤吗？
或许是如此。如果一直被困住，就没办法往前进。
我却对总有一天不再悲伤这件事感到无比悲伤。
「回忆，是很重要的东西对吧？」
我包含著这样的想法如此说，姐姐则窥探般地看我。
「我失去了那个很重要的东西。我……如果大家会渐渐忘记他，那我想要渐渐想起他，我想要把重要的东西找回来。我是这样想的。」
姐姐有点难过地皱眉。
「那，或许会很痛苦。」
「就算是为了我自己，我也想要想起来。因为所有重要的东西，应该全都在我心中才对。」
「你可以答应我，你不会被这件事困住，也不会疏忽自己的人生吗？」