>
服务生领我到窗边位置,那里可以俯瞰城市,我从来没有到过这类地方的经验。
在等待姐姐的时间里,我紧张地点了杯红茶,并决定读那位套装女子给我的书。那是以前在杂志上读过的作品。
姐姐的事,告诉绵矢「我知道」的事,对日野爽约的事,各种感情与情绪交杂让我静不下来,迟迟无法进入小说的世界。
但在我为了消磨时间而面对文字时,不知何时我已开始专注其中,不停地往下读。
从何时……是从何时开始?
我失去了时间感,当我不经意抬起头,姐姐已经坐在我对面了。
「阿透,你是不是瘦了?」
我的简洁、优雅又温暖的存在。姐姐身穿简单却很高雅的蓝色衬衫,那也相当映衬她的黑长发。
我不知道再见到她时该说些什么,但姐姐和我说话的态度太过自然。我泫然欲泣地微笑后,尽量装作若无其事地回应─
「有吗?我平常不会量体重,所以也不知道。但应该有长高一点。」
「这样啊,我有句台词一直很想说一次看看,可以吗?」
不怎么有表情变化的姐姐突然微笑,先讲前提才说正题这点也很有她的风格。
「可以啊,什么?」
「才一阵子没见,你长大了呢。但你还是和以前一样,一专心看书就完全看不见周遭了。」
这台词让我不禁苦笑,接著,令人怀念的遣词用字揪痛了我的心。
姐姐的遣词用字和旧小说中的登场人物很像。
而且她使用得非常自然,一点也不奇怪,有种久违了的感觉。
「姐姐似乎也没变。」
「是啊。」
大概才进店里不久,姐姐便向服务生点红茶。明明一年半不见,我们之间却有著昨天才分别、今天再次见面的气氛。
「你是刚好来这家书店吗?」
姐姐问道。虽然正如她所说,但我有点不知所措。
「嗯,今天有点,那个……我有点事,然后想说顺便,也还有时间就去书店逛逛。看见有西川景子的签名会,吓了我一大跳。」
「这样啊,然后呢?你拿著野餐篮是要去哪里吗?」
姐姐带著戏弄的眼神看我,让我慌张起来。
「没,就和学校的朋友,但没有关系。」
「女生吗?」
「啊……嗯。」
「阿透也长大了呢。但是,和朋友约定的事情真的没关系吗?让你等还让你变更行程,真的很对不起。」
「别那么在意,我也很想和你说话,然后那本书是?」
没拒绝她要求的我也不好,所以我想换个话题,便提起发售中的书。
听她说,光书腰加上「芥河赏入围作品」,销售量就有明显不同,所以才会急忙出版。而且出版的事情似乎在网路上引发了话题,姐姐也没想到会有这么多人来签名会。
「这样啊,姐姐你真厉害。我在杂志上看到你入围时超开心,你的梦想就快要实现了呢。」
我深感佩服地说完后,姐姐淡淡一笑。
「还不知道会不会得奖,你太性急了。而且,能不能一直写下去才最重要。就算得到芥河赏,多得是无法持续下去的人。我已经决定要当小说家活下去,因此比起得奖,能继续写下去更重要。」
姐姐做了一个深呼吸后继续说─
「而且这是牺牲了家人、牺牲了你而做的事情啊。」
看著姐姐自嘲般这样说,我不知道该说什么才好。
自从身体孱弱的母亲因为心脏病过世后,当时国一的姐姐便接手了家里的大小事。
父亲因为母亲过世而消沉,我也才刚升上国小一年级,不仅根本派不上用场,还是个大包袱。
从打扫、洗衣、做菜、倒垃圾到照顾我,姐姐放学回家后没有一刻可以休息。
而姐姐唯一的乐趣,就是在做完所有家事后看小说。
父亲从年轻时就立志当作家,因此我们家有非常多旧书。姐姐都看这些书度过时光,姐姐也曾经对我说过─
『对我来说,书不是用来读的,而是一个造访的地点。』
我也不知道姐姐是从何时开始写小说的。
但我知道她在我和父亲早早上床睡觉时,会偷偷摸摸写些什么。我也知道她在国三时,作品曾被选为地方的文学奖佳作。
但姐姐绝对不会把这种事情告诉父亲。似乎是因为父亲好不容易从失去母亲的伤痛中振作起来,她不想要再刺激他。
父亲是个非常软弱的人。
靠著写小说才好不容易得到活下去的力量,他就是这样的人。
后来升上高中到毕业为止,姐姐也不曾停止写小说。
高中毕业后,姐姐到制造汽车零件的承包工厂当事务员。
其实她是想