来
袭的次日开始，报纸就无法在平常时间送达，不过还是都有送来。到了第五天，水灾的报导已经不在头版头条，不过左上角还是以彩色照片报导户波夫妇获救的新闻，长野县南部水灾相关新闻在社会版，因此我放下筷子翻开报纸。
报纸上也提到户波夫妇的邻居。我知道住在他们隔壁的是姓原口的一对老夫妻，
不过在报上则称为A夫妇住宅。根据报导，土石流刚好擦过原口家的房屋，埋在土石中的只有两层楼民宅当中的一楼一角。然而不巧的是。这「一角」正好是卧室，A夫妇……也就是原口夫妇生死不明，仍旧持续在搜索中。
我在大泽地区进行移动贩卖时，原口家并没有向我买过东西。原口先生应该已经
将近九十岁了，可是还自己开著轻型汽车去买东四。我有一意建议他跟我们买东西，可是他却斩钉截铁地拒絶，说他不会向不知哪来的陌生人买东西，也因此，我对原口夫妻并没有好感，不过我当然也不会希望他们死掉，土石流发生后过了四天，虽然知道凶多吉少，不过还是希望他们能够活著被发现。
我用汤匙集中剩余的炒饭，拿起盘子把炒饭扫入口中，广告结束，电视再度回到
「奇迹救难剧」的话题。
『事实上，户波夫妻这次生还的背后，有一段父母与孩子之间不为人知的亲情故事……』
「故事？」
伙伴发出怪异的叫声。
「亲情故事要怎么在那种情况救出他们？」
救出户波夫妻的是松本市的救难队，不是其它人。我对于自己和昨天的救难行动稍微沾上边而感到骄傲，对于这项「功劳」被涂改为亲情故事感到有些厌恶、我再度注视电视，想要知道详情。重现影片开始了。
『今年元旦。三男平三一家睽违数年。终于拜访老家。』
影片不知为何制作得偏暗，画面中出现包含小孩在内的三人。
接下来提到这位三男与户波夫妇的争执。说是争执其实也没有多严重。只是当年三男无论如何都想要去都会地区念大学，而户波夫妇则主张念哪一所大学都没关系、但无法支付私立大学的学费，因而导致口角。户波夫妇三个小孩各自离开故乡成家，虽然在盂兰盆节会回来，但是已经有很长一段时间没有在新年回家。三男也在就读大学的福冈结婚。
『平三为了让父母见到孙子，因此在新年造访老家，临走前留下某样东西，这个
东西在这次灾难中救了户波夫妻一命。』
黑暗的画面中，聚光墱照亮类似饼乾盒的东西。
「洋芋片？」
伙伴这么说也无可厚非，不过我一眼就知道那是什么。毕竟出现在电视中的是我
们家也有在卖的商品。
『玉米片。平三为了平常不方便买东西的户波夫妇，买了可以随时吃、又能保存
的食物。』
这不是事实。
我虽然不知道那个人是三男平三，可是我现在的确想起来。今年冬天在户波家附
近卖给陌生男子玉米片，我记得他说，「小孩子早上只肯吃玉米片」。那不是为了双亲买的保存食品。他一次买了好几盒，所以大概只是把住宿期间没吃完的份留在户波家。
『户波夫妇在与外界隔绝的三天内，就是吃了这些玉米片才撑过来的。两人是这
么说的。』
重现影片出现户波夫妇的声音。声音有些模糊，再加上没有本人的影像。所以或
许是电话采访。
首先是太太的声音。
『这个嘛，我们也不知道怎么吃，所以就依照盒子上的说明来准备。真的很感谢
儿子。』
先生继续说：
『我牙齿不好，所以根本没办法吃，不过在等待中就变得容易入口了。总之，很
感谢三餐都有东西吃。』
重现影片结束，电视上出现普通上班族风貌的三十几岁男子，我的确好像看过
他。男人似乎有些紧张。不过还是无法隐藏喜悦，眯起眼睛笑著。
『平三先生是这样说的。』
接续著旁白出现的是平三的声音。
『想到我买的保存食品能够帮上爸妈，我真的很高兴，我当时跟他们说，遇到紧
急情况有食物才安心，硬是冈下来，真是做对了。』
电视画面回到摄影棚。解说员开始述说储备食品的重要性。我觉得沉默不语也很
奇怪，便说：
「那个玉米片是我卖给他的。」
然而这段发言并没有引起伙伴的兴趣，只得到「我想也是」或是「去跟电视台说吧，可以替店里宣传」这种漠不关心的回答。不过这种事大概也没什么好谈的。这时大家都吃完午餐。没有人开口。众人就自动站起来。向中华料理店的店主道谢之后，再度开始下午的工作。
还不到日落，堵塞道路的大型垃圾就大致清理乾净，在夕阳中，我回到兼作店铺
的家里，遇到一名意外的访客。