>
「我不了解。」
我原本以为没有必要说明，但是不解释的话。对于通宵熬夜还被卷进来的藤泽太
过意不去了。于是我伸出手。用手指划过通话纪录的某一段。
「这里。」
「…… 『而且轮胎又那样。所以也没办法移动』这句吗？」
「对。」
我从藤泽手中抽走通话纪录，放入透明资料夹里，收回包包。
「等一下，就只有这样？ 」
「只有这样？」
「她的轮胎出问题了吧？为什么这样就能断言是在山梨而不是静冈？」
轻快的旋律传来，车内广播开始播报：
「下一站，盐尻。盐尻，请不要忘记随身携带的行李。」
窗外的雪景逐渐转变为街景。我说：
「虽然也不能完全排除爆胎的可能性……」
「嗯。」
「不过她应该是指一般轮胎吧？」
藤泽发出「啊」的声音。
特急列车开始减速。
「昨天东日本有大范围的区域下雪，山梨也有少量的积雪。早坂真理的车使用一
般轮胎，下雪时很难行驶，所以她『轮胎又那样，所以没办法移动』。我特地
调查过，降雪的地区有东北全区、新舄县、长野县、山梨县、群马县。静冈县御前崎市没有观测到降雪。」
我把奶油色的围巾围在脖子上，打了领带结。
「早坂真理昨晚在山梨县幡多野町。待会传乘『梓号』列车之后，你先睡一下
吧。到了甲府我会叫你。」
3
由于列车误点，因此转乘花了不少时间，「梓号」抵达甲府时，已经接近十二点
从车上看到的甲斐路(注2)蒙上一层薄雪，不过少量的雪似乎被都市的热气融解
殆尽，因此在甲府没有看到雪。站前大规模的圆环有巴士驶入。上下车的乘客都很零星
(注2：古代官道，山东海道分支。经由富士北麓进入甲府盆地。)
我深深吸了一口气，从名古屋来到此地。我原本以为空气会有些不一样。但却
感觉胸腔冰冷。
「我们搭计程车吧。搭车地点在那里。」
藤泽肩上挂著很大的相机背包，指著圆环一角。但我轻径摇手。拿出手机。打电
话到事先登录的号码。
「喂？我是早上打过电话的东洋新闻社记者，太刀洗。」
接电话的是甲府的计程车公司。我早上便预定计程车，到了盐尻站时也打了电话
告知转乘列车误点，我询问计程车停在哪里，电话中的人说：
「你现在人在南口正面吗？我马上请司机开车过去。请在原地稍候。」
我挂断电话，藤泽便笑著说：
「有必要事先安排计程车吗？」
计程车招呼站有不少计程车在等候乘客。光是用眼睛数，大概也超过二十辆。如
果只是要搭车，的确不需要特别预约，应该也能立刻上车。
我没有回答。藤泽忽然恢复认真的表情，说：
「老实说，我还真没有想到下雪和轮胎之间的关系，不过接下来耍怎么办？如果
有任何我能帮上忙的，尽管说吧。」
「谢谢……对了。藤泽，你肚子饿了吧？
藤泽的表情呆住了。
「呃，好像有点饿，不过，可以先听听接下来的计画吗？」
「我晚点再详细说明。先吃午餐吧。」
「好的。可是计程车要来了。」
「我们就是要搭计程车去吃饭。」
甲府站前大楼林立，上面密密麻麻挂了招牌，有借贷公司的招牌、英语会话班的
招牌、商务旅馆的招牌、在地酒的招牌，另外也有当地名产的招牌，我没有刻意注视某处，漫无目的地望著上方。问：
「你有没有吃过餺飥？」
「……没有。」
「你知道餺飥是什么吗？」
「我只听过名称，那是什么样的料理？」
「餺飥是山梨乡土料理。我满喜欢的。今天中午我打算吃那个，你有没有特别喜
欢或讨厌吃？」
藤泽加强语气说：
「如果要在今天之内回名