墙壁就如这座城市的众多建筑，是以土砖砌成的。或许是因为不会晒到太阳，因此比外面的建筑偏红，填缝材料则是接近黑色的灰色。只有朝外面的墙壁不是砖块，而是裸露的水泥。在伸手勉强能够摸到的高度开了一扇采光窗，理所当然地装了铁窗。一根根铁条很细，并浮现红色的铁锈。
房间中央有一张很大的木桌。桌子看起来很老旧，桌面变成酱油色，仔细看有无数抓痕。我避免去想像这些伤痕是在什么状况造成的。
我把没机会背起来而一直拿在手上的单肩背包放在桌上。椅子是折叠椅。塑胶椅面是鲜艳的橘色，在这间色调沉稳的房间里显得格格不入。虽然没有人请我坐下，但坐着应该没关系吧？我这么想并把椅子拉过来，这时门没有敲就打开了。
两名警察走进来。他们的长相和体格都非常相像，几乎令人怀疑是双胞胎。我对默默无言的两人说：
「你好。」
但他们只是摆出一张苦瓜脸，没有开口。他们的制服和其他警察一样，不过我注意到这两人戴着白手套。一人拿着褐色小瓶子，另一人拿着镊子和喷雾瓶。拿着镊子的人快步接近我，突然抓起我的手腕。
「好痛！」
我忍不住发出的抗议声是日语。不过即使我用尼泊尔语说出来，我也怀疑他们会理我。褐色的小瓶子画的是脱脂棉。警察用镊子夹出脱脂棉，把我的手打开，用喷雾瓶在手掌上喷水。冰凉的感觉只维持瞬间，就被用力压上脱脂棉。因为压得太用力，镊子的尖端不时刺到皮肤。每次刺到我就会皱起眉头、扭转身体。可是他并没有放松，反而更用力地抓紧我的手腕。
首先是右手，接着是左手。双手都被脱脂棉擦拭过后，两名警察用尼泊尔语说了些话。
我挥着麻痹的手腕，说：
「可以请你们解释这项检查的意义吗？」
但他们没听我说完，就把脱脂棉放回褐色小瓶子，随即走出房间。门发出「砰」的声音关上。这时我才注意到门上也有附铁窗的小窗子。
门才关上又再度打开。另外两名警察像是替代先前的两人般走进来。这回的两人长得完全不相像。其中一人胖到制服布料都被撑平，留着八字须，眼神游移不定。他拿着笔记本和夹板。
另一个人很特别。他长得很瘦，颧骨突出，个子也很高，必须稍微弯腰才能穿过门口。他的眼睛很细，显露出来的少许眼珠子显得很阴沉。在报社的时候，采访警察对我来说是日常业务。他们对于奔到事件现场的我，往往显露出无力而好似在表达排拒一切麻烦事的沉滞眼神。此刻看着我的眼神也让我联想到那些疲惫的警察眼神。不过相似的只有表面。更阴暗、更不透露感情的眼神默默地观察着我。
他缓缓地开口。
「你是万智·太刀洗吧？」
声音有些沙哑。
「是的。」
「请坐。」
我点点头，把折叠椅拉过来。
两名警察坐在我对面。肥胖的警察展开笔记本，拿起笔。他的一举手一投足都显露出对另一人的顾虑，大概是阶级不同。他们完全没有说明为什么要把我找来，当然也不会端茶给我，就开始问问题。
警察最先问：
「你有没有带护照？」
我依照他们的要求打开背包。虽然包包只打开一瞬间，但我觉得瘦警察的视线似乎迅速移动，完全掌握了里面的情况。我把红色护照放在桌上，轻轻用手指推过去。警察拿起护照翻阅，并一一询问我上面的事项。
「太刀洗·万智？」
「是的。」
「太刀洗是你的姓？」
「是的。」
「日本人？」
「是的。」
「居住在东京？」
「是的。」
在回答的途中，我开始不明白他的话是否发问。虽然英语的句尾上扬，但警察对于我的回答几乎毫无反应。
「入境时间是五月三十一日？」
听到他说出较长的句子，我才注意到他的英语发音很好。声音虽然沙哑，但发音清晰而容易辨识。
「目的是什么？」
这时警察首度抬起视线。我无法直视他阴暗的视线，不禁低下头。
「我受到日本杂志《深层月刊》的委托，来采访加德满都的旅游状况。因为造访尼泊尔的日本旅客增加，所以我们想要收集当地资讯刊登在杂志上。」
「这样啊。」
侦讯官把护照滑过桌面还给我。当我把护照收回背包，他以更加冰冷的声音询问。
「来采访旅游的记者，为什么会接触拉杰斯瓦准尉？」
当初警察来到东京旅舍餐厅的时候也是如此。警方已经完全掌握我曾经见过拉杰斯瓦准尉的事实。他们到底是怎么知道的？
眼前的情势不容我反问。我只能照实回答。
「入国第二天，就如你们所知的，贵国国王驾崩了。我立刻联络日本《深层月刊》编辑部，告知他们除了原本的旅游情报采访之外，我也能够报导发生在尼泊尔的这起事件。《深层月刊》编辑部接受我的提议，告诉我他们想要立即刊登这则报导，因此重新委托我优先采访。」
书记官动笔