我四度经过茉莉俱乐部前方。
地图上标示出王宫、从王宫延伸的宽敞道路、行人穿越道、做为标识的旅行社招牌。方向感也是记者工作必备的要素之一,因此我也具备一定程度的地图阅读能力,但是眼下却完全找不到茉莉俱乐部。
虽然说是俱乐部,但我不知道是什么样的俱乐部。查梅莉的留言中只提到茉莉俱乐部,我不知道那是社交俱乐部、夜总会俱乐部、咖啡厅、类似舞厅的场所或是鸦片窟。也因此,我得将视线所及的一切都怀疑为茉莉俱乐部。
然而在我经过同一场所四次之前,压根没想过这里会有我要找的俱乐部。明明应该映入眼帘了,我却没有看到。茉莉俱乐部位在入口玻璃门上用胶带贴着「KEEP OUT」的废弃楼房内。怀着半信半疑的心情从蒙上尘埃的窗玻璃往里面看,找到过去应该闪烁着霓虹灯的电子看板。
我姑且无视于禁止进入的标示想要打开入口的门,但门上却上了锁。幸亏之前算到可能会迷路而提早过来。我孤单地站在水泥铺装的人行道上思索片刻。
「我应该没有弄错。这么说……」
难道是被唬了?拉杰斯瓦准尉难道是因为不想接受采访,因此指定废弃建筑为约定地点来耍我呢?
这种情况不无可能。不过即使如此,我也不会失去什么。拉杰斯瓦准尉既然指定茉莉俱乐部为约定地点,那么我不论如何就得在约定时间之前抵达那里。
废弃楼房两侧都有楼房。右边的楼房外墙是奶油色,一楼有乐器行进驻。橱窗内陈列着电吉他,贴着「SALE」的红标签。
左边的楼房是深灰色水泥外墙,上面遍布着几乎像是花纹的裂痕。这栋建筑看起来比废弃楼房还要古老。四层楼的每一层都有招牌,但都是用书写尼泊尔文的天城文写的,因此我看不懂。二楼窗玻璃内侧贴着海报。图片中有个留胡须的男人在喝酒,并没有褪色。这么说,应该是最近才贴的,所以这里并非处于无人状态。
这栋楼房和废弃楼房之间有稍微宽敞的缝隙。里面丢弃着洋芋片的袋子、传单、沾满泥巴且只有单边的鞋子,以及坏掉的挂钟。前方有一扇灰色的门。那是出入用的小门。
我下意识地张望左右,确定没有人注意这里便钻进小巷子里。虽然说主要是因为撒卡尔的关系,不过我在来到这座城市之后,好像就一直走在建筑之间的夹缝,让我不禁感到有些好笑。
这扇小门是铝制的,门把同样是熟悉的铝制。胸口高度以上的部分是玻璃门,上面装了涂成黑色的铁格子。涂漆处处斑驳,露出红色的铁锈。如果小偷要进去,与其打破铁窗,不如敲坏铝门可能比较快一点。我要伸手开门时发觉到一件事:门把并没有很脏。如果长时间没人使用,应该会蒙上更多尘埃才对。我再度伸手握住门把。
轻轻地转动门把,只有些微阻力便转开了。门并没有上锁。
我站在丢弃物散发恶臭的巷子中,抓着银色的门把吁了一口气。包含国王在内的王室成员在可疑状况下被杀害,民众高举手臂要求正确情报。在这样的国家,我现在正打算独自和军人会面。事情或许比自己想像的更危险。
我打开门。
就如想像的一样,废弃楼房中弥漫着尘埃的气味。我担心伤到喉咙,便从口袋拿出手帕蒙住嘴巴。不过待会儿就要与人对谈,不可能一直维持这样的姿势。我呼吸几次之后,轻轻把手帕拿开。
我从单肩背包拿出录音机,放在胸前的袋。思索着是否应该按下开关。一般来说,应该先问对方能不能录音再按下开关才符合礼仪。可是视时间与场合,也可能会秘密录音。
这次我决定不要按下开关。没有理由要偷偷录音。而且万一被发现,那就太危险了。
一楼似乎是类似餐厅的地方。我进入的是厨房。这里的食材应该老早就全部清干净了……但是地上却有虫子以眼睛无法捕捉的速度爬行。看起来像是常出现在厨房的那种虫。当然,这也可能是我的心理作用看到的幻觉。看着布满蜘蛛丝的瓦斯炉、门半掩的餐具柜、掉在地上的小单柄锅,准备穿过厨房。这时我听见细微的声响。
「叽……」的声音听起来像是划一的机械声。我想要确认是从哪里传来的,便缓缓移动耳朵的位置。耳朵朝着墙壁时,声音变得比较大声。原本以为是业务用的大型冰箱还在运转,不过我猜错了。隐藏在冰箱后方的死角有个配电盘。发出声音的就是这个。这么说,这栋楼房并没有断电。
我穿过厨房,看到柜台前方排着圆椅的区块。地板是红色与白色的格子状,不过因为布满灰尘而使得对比变得较模糊。这里的气氛如此荒芜,却连一张椅子都没有倾倒,感觉很不可思议。椅子之间的间隔不一,可见并没有固定在地板上。我绕过柜台检视椅子的座位面。每一张都同样布满灰尘,可见并没有人使用这些椅子。没有倾倒或许只是偶然。就连这种无关紧要的琐事也会让我在意,或许是因为紧张而造成神经过敏。
我原本以为这间餐厅就是茉莉俱乐部,但看样子并不是。穿过通往走廊的玻璃门之后,回头看到门上方有块倾斜的招牌,上面写着「BIGFOOT」。
走廊上没有灯光,不过从窗户射入的阳光洒落在室内,因此还能够确保视线范围。我想到如果有电力的话,灯应该也会亮,因此抬头望了一下天花板,看到日光灯管已经被拔下来了。
从空间大小来看,一楼或许只有餐厅进驻。这么说,茉莉俱乐部应该是在其他楼层。我毫无理由地放低脚步声,走在走廊上。不知道这里是否会有楼层介绍的标示。
我走到走廊尽头附近,找到电子看板。
「……是这个吗?」
霓虹灯管形塑穿着网袜的女人的腿。这条腿过去大概是借由霓虹灯明灭展现伸缩的动作,在此刻没有通电的状态下,就只是个三只脚的诡异物件。店名也以霓虹管描绘。「club jasmine」,心形的箭头朝着下方。
我来到走廊尽头,右边有一道阶梯,往楼上与楼下延伸。
距离约定时间还有十分钟。拉