很了解尼泊尔人的生活，但是以午休时间而言似乎有些晚。
「……撒卡尔，你不用上学吗？」
撒卡尔耸耸肩说：
「我得赚钱才行。」
「是吗？那就拜托你了。」
我正好开始想要找个熟悉当地的人。
在陌生的异国采访时，通常会安排采访联络人。他们除了翻译之外，也会安排和当地政府或有权位者采访。住宿和交通方面也常常会交给联络人处理。虽然有人以联络人当作正职，但听说也有当地的日本人会以兼差打工方式接受委托。
不过这次我是自己来进行事前采访，因此没有请采访联络人。我原本想要透过旅行社帮忙找观光导游，不过如果能够请撒卡尔帮忙，那就足够了。
主动提议的撒卡尔反而瞪大眼睛，问：
「真的吗？」
「你很清楚这一带吧？」
撒卡尔这时挺起胸膛回答。
「没错。从现在开始的话，三百卢比如何？」
这个价格很便宜。如果请专业人士，大概要三倍的价钱。我稍微讨价还价，决定支付两百八十卢比的导游费。这时撒卡尔的表情突然变得很开朗。
要到街上之前，必须先做一些准备。
「我想要把伞放回房间，然后拿出相机。可以稍微等一会儿，等到那个准尉离开吗？」
撒卡尔露出白色的牙齿微笑。
「这个就当作导游第一件工作吧。跟我来。」
我跟随着他进入建筑之间的小径。这条小径有如猫的通道般狭窄。穿过小径，前方是幽暗的后巷。脚底的泥土有些潮湿。周围弥漫的气味不是奉献给神明的焚香，而是有些刺激食欲的香辛料与油的气味。我拍了拍稍微摩擦到墙壁的衬衫。虽然说这件衣服也不是什么完全不能弄脏的昂贵衣服……
撒卡尔带我来到东京旅舍的后巷。旅舍的大门是沉重的铁门，但后门却是木门。不过老旧的门板木材泛黑，看上去也很坚固。
「要怎么进去？」
撒卡尔似乎觉得我的问题很蠢。
「你难道不知道门关着时该怎么办吗？」
他敲了敲门。
门板发出高而干燥的声音。我们不是要偷偷潜入里面，这样敲门好吗？我正这么想，门就从里面打开了。
探出来的脸孔摆着臭脸，不过显然是个小孩。这小孩有着黑色髯发，穿着皱皱的T恤，脸孔笑起来应该很讨人喜欢，但此刻却噘着嘴，眼神也没有光彩。他和撒卡尔视线交接，稍微垂下视线，口中咕哝了几句。两人似乎认识。
他们交谈了两三句尼泊尔话。我的尼泊尔语程度只有在出国前背了一些基本单字，不过从他们的语气听起来，也能察觉到应该不是很高雅的对话。撒卡尔回头看我，然后拍拍男孩的肩膀说：
「他叫戈宾，是我的伙伴。」
戈宾显得有些困扰，不过似乎并不怎么嫌弃。两人大概算是损友吧？两人的身高中，撒卡尔高出半个头，年龄大概也差了一两岁。
「太刀洗，你住几号房？」
「二〇二号房。」
「我知道了。」
撒卡尔以高姿态对戈宾说了些话。戈宾狠狠地吐出一句话，不过应该不是要反抗。
「你说什么？」
「我说，太刀洗是我的客人，所以二〇二号房的打扫工作别马虎，也别偷走房间里的东西。他就说他没在这里偷过东西。不过谁知道？」
戈宾似乎也懂得一些英语，戳了戳撒卡尔的侧腹部牵制他。撒卡尔露出调皮的笑容，轻轻敲他的肩膀。
「我在这里等你。你赶快去准备吧。」
东京旅舍虽然是一间小旅馆，不过楼梯似乎也分为住宿客人用与员工用。我在戈宾引导之下，爬上员工用的阶梯。
打开二楼的门，就是二〇二号房的隔壁。这扇门没有房间号码，所以我先前也在猜测是什么房间，但没想到会通往阶梯。我在自己房间门口摸摸口袋，给了戈宾小费报答他带路。戈宾摆出僵硬的笑容，小声地说：
「谢谢你，小姐。」
房间里还没有清扫。被单仍旧维持起床时的凌乱。我把伞靠在墙壁立着，然后打开波士顿包找寻相机。
我先前待的分社没有专门的摄影师，因此照片是由记者拍摄。当时所使用的单眼底片相机是公司的设备。我自己虽然也为了学习而买了单眼相机，但是没有带出去采访过，这回也放在家里。
我带来的是数位相机。这台相机很轻，体型也小，可以拍很多张相片。虽然在东洋新闻受到轻视，不过至少在运动摄影的领域，数位相机在去年的雪梨奥运使用频率已经比底片相机还要高。在不久的将来，所有领域的新闻报导应该都会以数位相机为主流。为了保护旅途中的冲击，我用T恤包住相机放入包包。我拿出相机，放入卡其裤的口袋。
我来到边缘泛黄的镜子前方，只迅速地重涂防晒剂。我检查手头的现金之后走出房间。戈宾已经离开了。
我回到后门。撒卡尔把手放在口袋里哼着歌曲。他看到我就害羞地停止哼唱。
「我们走吧。」
他说完就